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- NOTA DOS EDITORES 


Com o presente volume começam os editores 
das obras completas de Ramalho Ortigão a reunir 
em livro a obra dispersa do grande escritor, tanto 
quanto possivel obedecendo a um plano de meto- 
disação que, evidentemente, não podia deixar de 
ser subordinado a uma ordem cronologica e por: 
escolha de assuntos no que se refere à colectanea 
dos dispersos. 

Claro é que por circunstancias de vária ordem 
“não se impõe seguir esse plano absolutamente à 
risca. Ha que atender a dificuldades' de toda a 
especie, das quaes não é a de somenos importancia 
o facto de se encontrarem esgotados muitos dos 
melhores trabalhos do eminente critico das Farpas 
e a demora na cópia dos respectivos originaes, 
obtidos de emprestimo, que muito vem embaraçar 
o já de si moroso trabalho material da tipografia. 
Assim se explica que iniciassemos esta colecção 
com o livro Em Paris, editado pela primeira vez 
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no Porto em 1868, antes do volume Literatura 
de hoje, por exemplo, que o foi em 1866. 

Quanto aos dispersos — que muitos são — 
“aparecerão intercalando a serie dos trabalhos já 
reunidos em livro, e, como dissemos, seleccionados 
por ordem dos assuntos tratados — critica de arte, 
viagens, estudos e perfis literarios, estudos de tipos 
e costumes portugueses, e ainda os preciosos 
ineditos deixados pelo grande artista da palavra 
“escrita, que é uma das legitimas glorias das nossas 
letras contemporaneas. 

Para se avaliar do esforço que representa esta: 
edição completa das obras de Ramalho, bastará 
citar que a sua bibliografia compreende vinte e 
tantos volumes originaes, incluindo a serie brilhan- 
tissima das Farpas, hoje inteiramente esgotada; 
duas traduções, sete peças de teatro traduzidas, 
oito prefacios a varias obras e muita colaboração 
dispersa por quarenta e tantos jornaes de Portugal. 
e Brazil, revistas, almanaques, numeros unicos, 
etc. assim resumidamente descrininada: 

Literatura de hoje (1866); Em Paris (1868); 
Historias côr de rosa (1870); O Misterio da 
Estrada de Cintra — De colaboração com Eça de | 


Queiroz (1871); As Farpas (1871); Biografia | 


da actriz Emilia Adelaide (1871); Banhos de | 
Caldas e Aguas Mineraes (1875); As Praias de 
Portugal (1876); Teofilo Braga — Esboço bio- 


E Das 
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grafico (1879); Notas de viagem (1879); À ins- 
trução secundaria na Camara dos Snrs. Depu- . 
tados (1883); A Holanda (1885); John Bull — 
Depoimento de uma testemunha ácerca de alguns 
aspectos da vida e da civilisação ingleza (1917); 


' Catalogo da sala de S. M. El-Rei; Exposição 


de Arte Sacra Ornamental, promovida pela 
Comissão do Centenario de S.tº Antonio, em 


“Lisboa, no ano de 1895; S. M. El-Rei D. Car- 


los Ie a sua obra artistica e scientífica (71908); 
Pela terra alheia. Notas de viagem (1916); 
Ultimas Farpas (1910-1915). 

TRADUÇÕES : Higiene da alma, do Barão de 
Feuchterleben (1873); Ginx's Baby, o Engeitado 
(1874). 

- TEATRO: O Marquez de Villemer, comedia 
de George Sand; Anthony; A Familia Benoiton; 
Je dine chez ma mére; Mr. Alphonse; O Acro- 
bata; Electra, de Perez Galdoz, unica peça publi- 
cada (1901). 

PREFACIOU: Primaveras, de Casimiro de 


Abreu; Os Lusiadas, edição do Gabinete Portu- 
guez de Leitura do Rio de Janeiro, prefacio que 


n'este volume se inclue (1880); Quadros humo- 
risticos, de Eça Leal (1888); Fabulas de La Fon- 
taine (1886); a edição monumental do Amor de 
Perdição (1889), tambem n'este volume incluido ; 
Cronicas de Valentina, de D. Maria Amalia Vaz 


8 NOTA DOS EDITORES 


de Carvalho; O Actor Antonio Pedro julgado 
pela Arte e pelas letras (1908); Catalogo da 
Exposição do Brazil em Amsterdam. 

JORNAES E REVISTAS EM QUE COLABOROU: 
Jornal do Porto, de que foi redactor, Brindes do 
Diario: de Noticias (7.º, 1872), Revolução de 
Setembro, Diario Popular, O Occidente, Jornal 
do Comercio, Diario da Manhã, Gazeta de No- 
ticias, do Rio de Janeiro, Renascença (Porto, 
1878), Ilustração Portuguesa, Portugal, A Gri- 
nalda, Antonio Maria, Album das Glorias, Al- 
- bum de costumes portugueses, Jornal do Porto, 
O Camões (1880-83), Diario de Portugal, Re-. 
vista Teatral (1885), Comercio do Porto (Natal 
de 1895), Leituras para Caminhos de Ferro, . 
O Bombeiro Portuguez, Nova Alvorada (1891), . 
Correio Nacional (1892), Dois Mundos (1877- . 
| 81), Revista Portuguesa (1894-95), Correio da. 
Manhã (1895), Portugal - Brazil (1899), No 
Tejo (1887), O Futuro (Rio de Janeiro 1862-683), 
Jornal de Belas-Artes, Livro do Centenario de 
Camões em 1880, Um feixe de pennas (1886), 
Revista de Portugal, Parodia, Serões, Comedia 
Portuguesa, etc. 

ALMANAQUES: Dos Teatros (1881), Das 
Senhoras (1882), Camões (1883), Brazil - Por- 
tugal (1901). 

NUMEROS UNICOS : Guilherme de Azevedo | 
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(1889), O Festival de João de Deus, Lisboa 
Creche (1884), Um feixe de plumas (1890), etc. 
Tambem colaborou no In Memorian, de Sousa 
Martins; no Cosinheiro dos Cosinheiros (Plan- 
tier); no folheto Eça de Queiroz (questão de 
naturalidade) e dirigiu a publicação do Catalogo 
dos Manuscritos da Real Biblioteca da Ajuda, 
referente à guerra da Peninsula, por Cardoso 
de Betencourt. 

- Tal é, em resumidas linhas, a obra vastissima 
e sob tantos aspectos notavel, do grande escritor, 
que n'esta colecção nos esforçaremos por reunir em 
livro, naturalmente expurgada da parte a que o 
tempo fez inevitavelmente perder todo o interesse 
literario. 


LUIZ DE CAMÕES 


A Renascença e «Os Lusiadas» 


Prefacio da edição do poema feita pelo 
Gabinete Portuguez de Leitura, do 
“Rio de Janeiro, para comemorar o 


terceiro centenario do poeta. 


Ge E 


Luiz de Camões 


A RENASCENÇA E «OS LUSIADAS» 


Do fundo tenebroso da Edade Média tinham 
sahido os trez factos fundamentaes da civilisação 
“moderna: — a bussola, a imprensa e a polvora. 

O emprego da polvora nas armas de fogo 
destitue a cavalaria, suprimindo pelo tiro de 
bala a distancia que separava a força do pala- 
- dino coberto de aço da fraqueza da vilanagem 
leprosa, alquebrada pela fome e semi-nua. 

À bussola, determinando um ponto fixo e 
invariavel atravez do espaço, habilita o ma- 
reante. a orientar-se nas solidões do oceano, 
e ministra ao homem, pelas viagens maritimas, 
“a posse completa do globo e a compreensão 
' do Universo, até então circunscritos, um e outro, 
"* pela teoria geonplirica. e pela Apa do Mar . 
"Tenebroso. | 

“A imprensa, soltando as ideias como um 
enxame luminoso e alado, preenche o mundo 
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com uma claridade nova, e a esse fiat-lux dissi- 
pam-se para sempre as trevas da razão encar- 
cerada na dialectica sacerdotal. 

Da plenitude gloriosa que vem ao espirito. 
humano d'essa triplice conquista, procede esta | 
enorme festa —a Renascença. 


Ao feudalismo medieval ia suceder a mo- 


narquia sem limites. Simplificação vantajosa, 
porque, em vez de milhares de forcas e de 
pelourinhos adstritos a cada senhorio, haveria 
uma forca só à porta de El-Rei, nosso unico 
senhor; em vez de bocas soíregas e vorazes 
sobre a eira, sobre os celeiros, sobre as arcas 
do vilão, aparecia apenas no horisonte varrido, 
ao longe, a mandibula cavernosa, bocejante, 
profunda, mas solidaria, da realeza absoluta. . 

Convém não ponderar com rigor excessivo 
as diferenças de bem-estar que caraterisam no. 
progresso à transição de uma edade que se ex-. 
tingue parã uma edade que começa. O povo 


do seculo XVI, como o convalescente de uma | 


grande enfermidáde, contentava-se com potico 
para se locupletar na simples felicidade de 
“viver. O povo chegava de muito longe, enca- 
necido, macerado, faminto, meio tonto, como 
de uma d'essas longas e asperas viagens ém que 
se perde inteiramente o alento da luta e a es- 
perança da volta. Ele vinha das fomes terriveis, 


LUIZ DE CAMÕES ; 15 


antropofagas, as mais horrendas que a huma- 
nidade padeceu desde o imperio romano. Vinha 
das guerras em que era uso queimar as vilas 
conquistadas e arrancar os olhos aos inimigos 
prisioneiros. Vinha das pestes devastadoras, 
periodicas, que de cinco em cinco anos se su- 
cediam às fomes, e juncavam de cadaveres — 
hosana tremendo e lugubre — os caminhos que 
conduziam os peregrinos das cidades, das vilas 
e das aldeias devastadas “aos santuarios em 
que se guardavam as relíquias dos santos ce- 
lebres. Vinha de um clero composto d'aqueles 
bispos, de quem o proprio Papa Gregorio VII 
escrevia que em todo o reino de França se 
poderia apenas encontrar um que não mere- 
cesse ser destituido pelo escandalo da sua nb- 
'“meação ou pelo escandalo da sua vida. Vinha | 
de uma familia em que a beleza era um pecado 
e a graça uma blasfemia; a maternidade con- 
siderava-se uma fórma de expiação: a mãe de 
Deus figurava nos altares, não como mãe mas 
como virgem; o filho era o ser condenado pela 
culpa original. O povo vinha ainda do terror 
do milenio, o cataclismo anunciado e previsto, 
em que à Europa se preparára para acabar 
com extensas procissões de penitencia gemendo 
e chorando, as faces cobertas pelo capuz negro 
dos farricocos, no delirio das visões sepulcraes. 


16 RAMALHO ORTIGÃO 


Vinha das ladainhas, dos jejuns, das flagelações. 
da carne nas convivencias misticas de um Deus 
desfalecido, imberbe, pregado na cruz, escor- 
rendo lagrimas e sangue, um Deus agonisante 
e moribundo, um Deus de morte, bem diverso, 
como diz Michelet, do Ormuzd dos persas, do 
Jehovah dos judeus, do Jupiter dos gregos, 
deuses de barbas duras e espessas, amantes . 
fogosos da natureza ou promotores energicos 
das actividades do'homem. Vinha tambem da 
sciencia esmagada nos trabalhos do judeu e do 
arabe, oficialmente mantida na Universidade de 
Paris, da qual no seculo XII sahiram muitos 
bispos, muitos cardeaes e sete Papas, e onde a 
corrupção moral tinha o seu foco na aliança da 
teologia com a prostituição — in una et eadem 
domo schole erant supérius, prostibula inferius... 
meretrices publico ubigue cleros transeuntes quast ' 
per violentiam pertrahebant. Vinha dos tratos e 
das deformações da escolastica, esse circo de 
ginastica palavrosa. Vinha dos bruxedos e das 
feitiçarias. Vinha finalmente da desistencia dos 
seus direitos comunaes e da sujeição espontanea 
a reis que sahiam a roubar às estradas, como 
Filipe I em França; que faziam dinheiro falso, 
como Filipe o Belo, Carlos IV e muitos outros; 
que eram parricidas como, nas familias de Anjou 
e da Normandia, os filhos de Guilherme o Con- 
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quistador e de Henrique VI; que violavam crean- 
ças, como Henrique 11 de Inglaterra; que assas- 
sinavam prisioneiros e roubavam naufragos 
como Carlos, conde da Provença, rei de Na- 
poles, da Sicilia e de Jerusalem; que eram 
finalmente doidos ou ébrios como Wenceslau, 
filho de Carlos IV, como Ricardo II, como Pedro 
de Castela. j | 

No princípio do seculo XVI os reis, com 
excepção de Carlos Y —sorumbatico, padecendo 
de gota — eram alegres, moços, prodigos, pro- 
pensos á boa vida, aos prazeres ruidosos e 
festivos. Henrique VIII, com tendencia para crear 
ventre aos vinte e cinco anos, deixando-se levar 
pelas facecias do cardeal Wolfey, gostava prin- 
cipalmente de grandes caçadas e de boas farças: 
“um dia aparece de surpresa, acompanhado de 
treze fidalgos vestidos de pastores com estofos 
de setim carmezim e ouro, para jantar em casa 
“do cardeal, que serve ao rei e aos seus com- 
panheiros de folia um banquete-de duzentos 
manjares diversos e preciosos. De uma vez 
em Keinlworth as festas duram dezenove dias 
consecutivos. Mais tarde as representações 
“teatrais, os quadros mitologicos, as operas, os 
torneios, as procissões, as mascaradas em 
honra de Elisabeth e de Jacques 1 não teem 
conta. A Inglaterra grave e sisuda chama-se 


FIGURAS LITERARIAS 2 
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n'esse tempo a alegre e En- 
gland. : 

Em França, Francisco I, cuja magnificencia 
se tornou tão celebre na entrevista com Hen- 
rique VII no camp du drap d'or em Calais, sobe 
e desce as margens do Loire em excursões 
cinegeticas, batendo as coutadas, galopando 
por entre as florestas, jantando na relva em 
quermesses formidaveis, onde a .comezana de 
uma fartura ilamenga põe em veia divertida a 
iovialidade gauleza. 

Em Portugal, D. Manuel, tendo conitabido 
com as riquezas da India os gostos burguezes 
de mercador ostentoso, veste-se em cada dia 
com um fato novo, não come senão ao som 
das trombetas e das charamelas e envia a 
Roma a embaixada celebre como elefante de - 
Ceilão coberto de xaireis preciosos carregando: 
o cofre em que vae encerrado o pontifical ofe- 
recido ao Papa, com cavalo persa montado 
pelo caçador. de Ormuz, levando na garupa a 
onça domesticada; mais os leopardos, mais os 
fidalgos vestidos de veludo e de rendas, cobertos 
de rubis e de aljofares nos gibões, nos chapeus 
e nos jaezes dos cavalos, mais os besteiros. 
e os azemeis vestidos de seda, conduzindo á 
redea trezentas bestas; — finalmente uma vagã 
de ouro, de plumas, de brilhantes, de perolas, 
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atravessando a cidade eterna em uma pompa 
enorme, da qual os costumes contemporaneos 
permittem apenas dar ideia nos simulacros da 
scenografia. | 

Em Roma, o proprio Papa tinha a carne 
alegre dos sensualistas espirituosos. Leão X, 
da familia dos Médicis, era um farcista folga- 
são e libertino. Assassinou de uma vez o car- 
deal Petrucci, e gostava um pouco de mais 
das historias obscenas e das comedias licen- 
ciosas, mas amava a arte e as letras. É amigo 
de Castiglione, do Aretino, de Rabelais. Do 
coire das indulgencias, que vendia como ven- 
dia os chapeus dos cardeaes, pede que lhe 
déem 147 ducados de ouro para comprar o 
manuscrito do livro 33 de Tito Livio; e quando 
das Termas de Tito foi desenterrado o grupo 
de Lacoonte, ele manda repicar os sinos de 
todas as egrejas de Roma. 

“N'esta hora de revivescencia geral um raio 
de sol enxuga as lagrimas vertidas pela huma- 
nidade em tres seculos de superstição, de ter- 
ror e de miseria. Um sorriso de bondade paira 
por um momento no ar. 

Com as novas fórmas sociaes transfor- 
mam-se rapidamente as condições da vida e 
os aspectos exteriores da existencia. 

“Com as viagens, com os descobrimentos, 
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com as conquistas, estabelece-se o comercio 
e desenvolve-se a industria. As artes ornamen- 
taes, as artes decorativas, as artes de luxo 
tomam um rapido incremento. 

Com as fórmas goticas e acasteladas da 


casa feudal modificam-se as mobilias e as. 


alfaias domesticas. Aos contrafortes e ás pon- 
tes levadiças dos seculos anteriores sucedem-se 
os porticos e os vestibulos venezianos. Nas- 


cem os ornatos minuciosos de uma variedade 


caprichosa e delicada na arquitectura; e, den- 
tro das casas, vulgarisam-se os grandes leitos 
de colunas e baldaquino, os bufetes, as cre- 
dencias, os formosos armarios esculpidos ou 
marchetados, que veem substituir os catres 
duros, os bancos de linhas ogivaes e as gran- 
des arcas da Edade Média, recamadas de fer- 
ragem, boas para arrecadar os pesados mor- 
riões e os arnezes chapeados. 

O largo e longo montante dos homens de 
guerra é destituido pela espada fina e leve dos 


cortezãos. Os homens despem as pesadas ar-: 
maduras de barões feudaes, para se vestirem 


segundo as modas italianas, espanholas, fran- 
cezas, de veludo e setim, camisas de renda, 
sapatos bordados a ouro e longa pluma no 
chapeu mole pespontado de perolas. . 

Já não é o jogral que vae de castelo em 


! 


. 
a Do 
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castelo cantar as lendas dos amores desgraça- 
“dos e a historia das peregrinações longinquas. 
Nas côrtes dos novos reis são os cortezãos, 
os cavaleiros, os fidalgos que, além das pren- 
das de voltear a cavalo, de jogar lanças e ca- 
nas ou de correr touros, se prezam de possuir 
o talento de trocar egualmente bem uma esto- 
cada com um homem e uma glosa com uma 
dama. 

Às ruas aplanam-se e alargam-se para dei- 
xarem rodar as primeiras carroagens. As casas 
agasalham-se revestindo as janelas de caixi- 
lhos envidraçados. Nas camas os travesseiros 
de um toro de madeira são substituidos pelas 
“almofadas, e nos utensilios domesticos principia 
a empregar-se o estanho e a prata. O desen- 
volvimento do fabrico das lãs modifica confor- 
tavelmente o vestuario e enriquece a alimen- 
tação pela abundancia dos rebanhos. 

As mulheres que no tempo do amor de 
Petrarca tinham apenas, como Laura, uma ou 
duas camisas, e que nas bodas do conde de 
Flandres com a filha do duque de Barbante 
traziam ainda á cinta duas adagas e na cabeça 
enormes mitras terminando em bico ou bipar- 
tidas em cornos, cultivam com esmero todos 
os requintes do vestuario; as rendas preciosas 
elevam-se com as golas de brocado a toda a 


t 
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altura das cabeças; os corpetes são constela- 
dos de pedras preciosas. Na guarda-roupa da 
rainha Elisabeth, encontram-se tres mil ves- 
tidos. 

A humanidade parece retomar subitamente 
posse dos sentidos atroíiados no misticismo 
enervante e no dogmatismo absoluto da Egreja, 
e, imergindo na vida com um deleite victorioso, 
com uma sensualidade triunfal, a humanidade 
gosa avidamente, abundantemente. 

Do estudo da antiguidade grega e romana, 
pela creação do livro impresso, pela vulgari- 
sação das obras classicas, o homem retempe- 
ra-se no espirito panteista, e, reabrindo os 
olhos para a grande natureza de que estivera 
apartado por seculos, recomeça a compreender 
a vida, a interrogal-a, não já no dogma im- 
posto pela revelação, mas no fenomeno dire- 
ctamente observado; principia a amar a beleza, 
a estimar a força, e a sentir em si mesmo, na 
profundidade do seu ser, a palpitação d'essas 
novas energias que vão reconstituir o mundo 
moral e que se chamam o amor, a paixão, o 
entusiasmo, o desinteresse, o delicado goso da 
arte e a estimulante curiosidade da sciencia. 

A evolução retrospectiva para a antigui- 
dade sábia inunda os espiritos com clarões 
inesperados. A velha religião politeista dá o 
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exemplo de uma tolerancia ingenuamente bon- 
dosa e magnanima: o Pantheon romano reco- 
lhe todos os deuses, incluindo os dos vencidos; 
Atenas adora todas as divindades, até as des- 
conhecidas, para que lhe não esqueça nenhuma; 
e, se os imperadores perseguem os cristãos, é 
porque eles atentam não contra as crenças do 
povo mas contra a segurança do Estado. À ve- 
lha poesia rediviva cessa de falar das flagela- 
ções e das penitencias dos santos ascetas, 
emmagrecidos e chagosos, preparando-se para 
a morte n'uma vida de lagrimas, de açoites, de 
preces e de imundicie. A arte resuscitada cele- 
bra o homem forte, são, vigoroso e bom, aí 
carne firme e a terra dadivosa e amiga, onde 
as doiradas abelhas de Lucrecio zumbem ao 
sol sobre as vinhas maduras de Virgilio. Os 
heroes das antigas legendas são bravos e inge- 
nuos, violentos e doces. 

Na liada é o furioso Aquiles, vestindo as 
armas e sahindo da tenda em que obstina-. 
damente se encerrára para cumprir o mais 
humano e o mais terno dos deveres, — para 
vingar a morte do seu amigo Patrocolo, dei- 
tando aos cães o cadaver de Heitor. 

Na Eneida é o piedoso heroe partindo de 
Troia com a espada em punho, seguido de sua 
mulher Creusa, levando aos hombros o seu 
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velho pae Anquises e pela mão o seu filho 
Ascanio. 

Na obra de Eschylo é Prometeu sacrifican- 
do-se pela humanidade, dando-lhe o fogo, en- 
sinando-lhe as artes, e, depois de acorrentado 
ao rochedo no alto da montanha, lentamente 
“devorado pelos abutres em satisfação do cas- 
tigo mandado por Jupiter, arrostando face a 
face, inflexiyelmente, com a propria divindade, 
— firme na consciencia do dever cumprido pe- 
rante os homens. 

Em Sofocles é Theseu cnialicibaa Eae 
principio da fraternidade e da solidariedade 
humana ao receber o infeliz CEdipo com esta. 
“frase: Nunca recusarei socorrer um estran- 
geiro desgraçado; sei que sou como tu um 
homem. 

É em Aristofanes o proprio poeta lasti- 
mando no teatro deante do povo de Atenas a 
morte de Fidias accusado de impiedade, e 
dizendo que com ele morrera. a paz, tão bela 
pela sua aliança com a arte em que era mes- 
tre e grande escultor. 

E os autores d'essas obras imortaes, bras 
são eterno do genio do homem, não eram pa- 
cientes monges solitários, foragidos da convi- 
vencia das gentes e soterrados vivos no inte- 
rior das suas celas entre os manuscritos das 
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revelações divinas e das metafisicas aristoteli- 
cas: Eram cidadãos que discutiam nas assem- 
bleias e nas praças publicas os interesses da 
Republica; que se batiam nas batalhas como 
Eschylo ou nos jogos do circo como Euripedes; 
que perante os triunfos da patria dançavam 
em torno dos troíeus da vitoria, em corpo nu 
e perfumado, como Sofocles depois da batalha 
de Salamina. 

Ao passo que a poesia despertava essas 
nobres e soberbas aspirações, a escultura pagã, 
desenterrada dos esconderijos a que à conde- 
nára a Egreja, revelava a graça e a expressão 
da linha nos marmores do Parthenon e do 
Forum, nas fórmas perfeitas dos deuses, das 
ninfas, dos gladiadores e dos atletas. 

Na sciencia dava-se um egual impulso á 
renovação mental com a medicina de Hipocra- 
tes, com a geografia de Strabão e de Ptolo- 
meu, com a botanica de Dioscorido, com a 
filosofia de Platão. | 

Um grande numero de editores em Parma, 
em Veneza, em Florença, em Leipzig, em 
Kocenisberg, na Italia, na Alemanha, na Suissa, 
multiplicam os exemplares de estudo e facili- 
tam a circulação literaria, abandonando o info- 
lio e adoptando o formato em 8.º, introduzido 
por Alde em 1500. 
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O latim classico dos oradores, dos poetas, 
dos historiadores, dos naturalistas, limpa por 
toda a parte o latim barbaro dos monges. 

As linguas sabias, não sómente a latina, 
mas a grega e ainda a hebraica, são lidas e 
faladas em todas as escolas e em todas as 
côrtes em que se preza a cultura da inteligen- 
cia, pelos homens e pelas mulheres, para quem 
a erudição classica se considera um caracteris- 
tico de fidalguia. É 

Em Inglaterra, a duqueza de Norfolk, a 
condessa de Arnudel, Joanna Grey conversam 
- em latim, analisam Cicero e discutem Platão. 

Em França Francisco 1, humilhado na sua 
ignorancia, encarrega um mestre de lhe ensi- 
nar rapidamente, dentro de um mez, o latim e 
o grego; iunda o Colegio de França, onde 
essas duas linguas, assim como o hebraico, 
se ensinam gratuitamente; e, inspirado da pai- 
xão de Petrarca, manda restaurar em Avinhão 
o tumulo de Laura, e põe ele mesmo em ver- 
sos, ainda que maus, a historia dos seus amo- 
res e do seu cativeiro. 

Na ltalia todas as côrtes, Ferrara, Milão, 
Mantua, Bolonha, pleiteiam entre si a gloria de 
proteger as letras. Os Médicis, mercadores, 
literatos, artistas, favorecem egualmente a na- 
vegação, os trabalhos filosoficos e os monu- 
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mentos da arte. Em Florença e em Piza, a 
biblioteca medice-laurentina é fundada por ini- 
ciativa de Cosme e de Lourenço o Magnífico. 
Funda-se egualmente a Academia da Crusca e 
restaura-se a Universidade de Pavia. À lingua 
grega é ensinada em Florença e em outras 
cidades, onde a presença de varios sabios 
bizantinos facilita á Europa os estudos do 
“helenismo. ; 

Em Espanha é certo que Fernando de Cas- 
tela sabe apenas assinar o seu nome, mas a 
rainha Isabel lê correntemente os autores 
latinos. . li | 

“Margarida d'Austria e Margarida d'York, 
as primeiras preceptoras de Carlos V, teem 
como ele a mais esmerada educação lite- 
raria. 

Os administradores da Suecia, no ultimo 
quarteirão do seculo XV, fundam a Universi- 
“dade de Upsala ao mesmo tempo que o rei da 
Dinamarca institue a Universidade de Cope- 
nhague. | 

Na Russia, Ywan Ill convida e retem vio- 
lentamente, dentro dos seus dominios, os artis- 
tas gregos e italianos. 

Na Hungria, Mathias Corvino, ao mesmo 
tempo que bate com a sua guarda negra os 

janisaros de Mahomet II, funda uma vuniversi- 
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dade, duas academias, uma grande biblioteca, 
um museu e um observatorio. | 

Na Alemanha, desde 1409 até 1538, fun- 
dam-se treze universidades, sendo a primeira a 
de Leipzig e a ultima a de Strasburgo: Muitas 
escolas de menor importancia e varias congre- 
gações scientificas, como a sociedade Renana 
e a sociedade de Strasburgo, estabelecem-se 
para fundar o humanismo. Os professores e 
os sabios comunicam-se, viajam, empregam. 
todos os meios de ampliar a sua esfera de 
acção e, tendo á frente d'esse movimento 
Erasmo, o sarcastico demolidor, desapossam o 
clero do monopolio das letras. 

Fundada em taes alicerces a Renascença 
toma rapidamente o caracter de um facto lite- 
rario, e de um facto artistico assombroso e. 
incomparavel. 

Homens verdadeiramente . extraordinarios 
e capitaes, como nunca mais a historia tor- 
nou a ver reunidos, haviam nascido sucessiva- 
mente como preparação da nova mentalidade. 
É Colombo em 1436, Leonardo de Vinci em 
1452, Erasmo em 1467, Copernico em 1473, 
Miguel Angelo em 1472, Lutero em 1483, Ra 
belais em 1495. 

O novo mundo descoberto por Colombo, 
além das contribuições scientificas trazidas á 
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astronomia, á botanica, á zoologia, a todas as 
sciencias da natureza transforma as condições 
economicas e domesticas da sociedade euro- 
peia pela importação dos metaes. preciosos e 
dos novos produtos alimenticios, pela introdu- 
ção do assucar, do tabaco, da batata, do café. 

Leonardo de Vinci, matematico, fisico, en- 
genheiro, escultor, pintor, literato, poeta, cri- 
tico, moralista, musico, é a mais poderosa 
imagem do enciclopedismo, que foi a alma da 
Renascença, assim como mais tarde devia ser 
a base da moderna filosofia. Leonardo de 
Vinci é o principal iniciador dos progressos 
do espirito no seu seculo. Ele foi, em maior 
“ou menor escala, o mestre de Miguel Angelo, 
de Rafael, de Correggio, de Galileu, de Kepler, 
de Copernico. Pinta a Ceia e a Jocunda; reune 
o Canal de Marsetana e o de Tessim; talha a 
estatua equestre de Siorza; anuncia os mais 
importantes factos da astronomia, da geologia, 
da mecanica, e prevê o termometro, o baro- 
metro e a maquina a vapor. 

A obra de Erasmo morreu cedo porque lhe 
faltavam os dois principaes elementos que 
fazem viver os livros na estima dos povos, — 
primeiro: o culto nacional da lingua; segundo: 
o cunho que imprime no produto artistico a 

* superioridade pessoal do autor. Erasmo escre- 
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via n'uma lingua neutra—o latim, e tinha o 
coração duro, inacessivel aos grandes entu- 
siasmos desinteressados e ás nobres compai- 
xões incondicionaes e absolutas. Pequeno e 
debil do corpo e da alma, e educado num 
convento, conservou em toda a sua vida a 
timidez do seminarista e o egoismo do valetu- 
dinario. O seu“odio á demagogia é um reilexo 
da sua indiferença pela sorte dos oprimidos. 
À posteridade puniu-o com o desdem. No seu 
tempo, porém, a obra de Erasmo, tão volu- 
mosa como a de Voltaire, teve uma influencia 
benefica .e decisiva na formação e na educação 
dos espiritos. Pelo livro intitulado Os adagios, 


em que ele coligiu e comentou os proverbios. 


latinos, gregos e hebraicos, Erasmo funda as 
bases das literaturas modernas na tradição é 
no bom senso popular. Pelas suas obras de 
educação, de critica, de controversia religiosa 
e de polemica literaria, pela publicação das 
suas gramaticas, dos seus dicionarios, das suas 
traduções, dos seus tratados, pelo Elogio da 
loucura e pelos Cologuios, que sahiam á luz 
desregradamente e sucessivamente á maneira 
de uma revista periodica, Erasmo, trabalhador 
assombroso, contribuiu mais que ninguem para 
espalhar ideias, para vulgarisar noções, para 
suscitar teorias, para alargar finalmente os 
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dominios da inteligencia e para fundar a inde- 
pendencia intelectual e a liberdade de pensa- 
mento. | 

Lutero é ao mesmo tempo o cataclismo 
destruidor do velho mundo pensante e a celula 
primaria do novo organismo social. Queimando 
publicamente em Wittemberg a bula papal que 
o condenava, refutando a tradição e o princi- 
pio da autoridade, os jeiuns, o purgatorio, os 
votos monasticos, o celibato eclesiastico, que 
era uma amputação, e as indulgencias, que 
eram uma mancomunação no crime para a 
venda do perdão, Lutero destroe n'um impeto 
de rebeldia sacrilega todas as crenças que 
“constituam a alma da Edade Média. Derribando 
os tribunaes eclesiasticos, prepara a distinção 
do poder civil e do poder religioso. Desobe-- 
decendo e revoltando-se com uma irreve- 
rencia heroica, iunda a liberdade do pensa- 
mento e abre pela livre investigação e pelo 
livre exame o caminho da sciencia. No seu lar 
domestico, na convivencia da sua mulher e dos 
- seus filhos, no seu jardim, que ele proprio 
agriculta, á sua meza ridente e hospitaleira, 
onde ele ergue cantando a grande taça da ami- 
zade trasbordando vinho, esse poderoso tem- 
peramento de combate e de vitoria, tão expres- 
sivamente acusado nos retratos feitos por Hol- 
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bein e por Cranacho, — com a boca cheia de 
força e de riso, com os olhos penetrantes, 
com um pescoço bovino, com biceps atleticos 
— dá pela primeira vez ao mundo o exemplo | 
da grande alegria raciocinada e convicta do 
homem são. Pela sua maneira de tratar os 
papas e os reis, todos os grandes e todos os 
poderosos, ele estabelece para os humildes. 
esta força nova-—-a semceremonia. Pela sua 
destreza em manejar a verdade, cria uma reli- 
gião. Pela sua profundidade em interrogar os 
corações que padecem, ele presta á humani-. 
dade um maior serviço que o de dar-lhe uma 
nova seita: dá-lhe uma nova arte. A musica 
moderna foi ele que a creou. Até então o 
homem em comunidade sabia apenas rezar. 
Quem primeiro nos ensinou o canto foi Lutero. 
Os seus hinos, inspirados nas mais ingenuas | 
canções do povo, teem a larga vibração ele- 
giaca e profunda de um grito supremo da 
humanidade. Na alma popular essa musica 
opéra como o balsamo da consolação infinita. 
Na Holanda quando, ao levantar-se o cêrco de 
Leyde pelo duque d'Alba, o povo se reune no 
templo para entoar o coral de Lutero, a grande 
multidão, dilacerada pelas resistencias do asse- 
dio e pelas ,devastações da fome, esquece-se 
da sua propria dôr perante a sublime e domi- 
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nante magestade do cantico que a exprime, e 
a comoção é tão profunda que ao cabo dos 
primeiros compassos as vozes não podem con- 
tinuar o hino, e, entrecortada de soluços, ha 
uma pausa solemne, em que, para gloria da 
“arte, as doces lagrimas da poesia borbulhando 
nos corações cicatrisam a chaga aberta pelas 
lagrimas corrosivas da desgraça. Um dos pri- 
- meiros mestres da musica moderna — Mevyer- 
beer — ressuscitoã, trasladando-os na sua obra, 
os hinos de Lutero. Todos os que ouvimos o 
grande coral dos Fluguenotes e o coro do'ter- 
“Ceiro acto do Profeta sabemos o que se deve 
em gratidão a Lutero artista, como consola- 
dor benefico das maguas do nosso coração e 
como suscitador fecundo das energias do nosso 
cerebro. | 

“À alegria, essa grande força da alma que 
Michelet considera a quarta virtude divina, que 
“faltou aos santos taciturnos do catolicismo, 
tornando-os assim defeituosos e bastardos, 
egualmente incompativeis com a agremiação 
dos homens e com a parceria dos anjos, a 
alegria, de que Lutero é a expressão pessoal, 
“toma em Rabelais a fórma epica. Sem a ale- 
gria a humanidade não compreende a simpatia 
nem o amor. Para estimar os santos do cris- 
tianismo, o povo empresta-lhes a alegria que 
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eles não teem, e faz do soturno asceta S. João 
o bom farcista amigo dos namorados, aju- 
dando-os a quebrar bilhas e a iurtar beijos ás 
lindas raparigas que vão á fonte.. | 

Entre os nossos avós espirituaes Lutero foi 
o primeiro contente que cantou, Rabelais foi o 
primeiro contente que riu de todo o riso trun- 
cado atravez da Edade Média nos fabliaux e 
nos vilancicos, e, ao ribombo formidavel da 
gargalhada de Pantagruel, estremece desenca- 
sando-se dos gonzos a velha caixilharia de 
todo o edificio social. Rabelais ri, porque tem 
a fé na sciencia que aprendeu, como medico, 
com Hipocrates e (Gialeno, como humanista, 
com Socrates e Platão; porque tem a caridade 
manifesta no seu amor dos pequenos e na sua 
aversão aos tiranos; porque tem a esperança 
posta no progresso acelerado pela sua propria 
obra, da qual ele mesmo diz:— bon efpoir py git 
au fond. O que distingue Rabelais de Aristoia- | 
nes é, como nota Litré, que o comico da Gre- 
cia, assim como Tacito em Roma, previa a pro- 
xima invasão dos barbaros e a ruina de um 
mundo condenado; por essa razão Aristofa- 
nes, não vendo no futuro senão o aniquila- 
mento social, defende obstinadamente:o passado 
contra as inovações temerarias de Socrates. 
Rabelais, pelo contrario, sente palpitar em si 
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a alma da Renascença, pressente o mundo novo 
e, zombando de tudo, só não zomba da filo- 


“sofia porque antevê nos triunfos da sciencia 


o iluturo resgate do homem. Pelo seu poder 
demolidor — porque as risadas rabelaiseanas 
soam em torno de todas as velhas superstições 
como as trombetas de Josué em volta dos 
muros de Jericó — Rabelais é o precursor da 
Revolução Franceza. Pela sua sistematisação 
filosofica, pelo seu plano de estudos na educa- 
ção de Pantagruel, na qual os conhecimentos 


“biologicos aparecem pela primeira vez —ha 


trezentos anos! —- como a base da sciencia 
politica, Rabelais é o precursor do Positivismo 
na parte mais indiscutida do sistema de Comte: 
— a determinação do metodo pela classificação 
genealogica das sciencias. A reforma religiosa 
de Lutero não produziu senão desunião e dis- 
cordia na familia humana. A reforma filosofica 
de Rabelais, se houvesse sido compreendida, 
teria eliminado o luteranismo e o calvinismo, 
teria suprimido as guerras religiosas e fundado 
a concordia humana na tolerancia e na justiça. 
Como todos os semeadores de grandes ideias, 
Rabelais não pôde ver frutificar a sua obra, 
mas a semente da reconstituição filosofica do 
mundo moderno estava lançada á terra desde 
que fôra concebida a epopeia pantagruelica. 
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A tão poderosos elementos de renovação 
moral e de renovação artistica, a iníluencia de 
Miguel Angelo, de Correggio e de Rafael acres- 
centa tres poderes novos, Raíael ensina a 
exprimir beleza; Correggio a graça: Miguel 
Angelo a força. 

O movimento artistico toma as mais gran- é 
diosas proporções. Levanta-se a basilica de ' 
S. Pedro. Pinta-se a capela Sixtina e pintam-se 
as estancias do Vaticano. Principia-se o Lou- 
vre e as Tulherias. Edificam-se, em França, os 
palacios de Saint-Germain, de Fontainebleau. 
e de Chambord. Constroe-se em Florença o: 
palacio Pitti; e em Genova, em Veneza e em 
Verona abrem-se os suntusos vestibulos e er- 
guem-se os elegantes porticos do novo estilo. 
Ghiberti cinzela em Florença as portas de bronze 
do Baptisterio de S. João, a mais admiravel 
"obra da escultura moderna. Donatello levanta 
a estatua de S. Marcos. Luca della Robbia 
inventa as terre cotte. Finiguerra acha a gravura 
em cobre. Ticiano, o principe dos coloristas, 
eleva a pintura do retrato a um esplendor que 
nunca mais se excedeu. Alberto Diirer e Rai- 
mondi póem em voga a gravura. Benvenuto 
Cellini funda a ourivesaria artistica. Em Veneza 
aparecem Tintureto e Paúlo Veronezo, em Flo- 
-rença André del Sarto, em Roma Julio Ro- 
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“mano, na Holanda Rubens, na Alemanha Hol- 
bein. Na musica nasce Luiz Seusl, amigo e 
discipulo de Lutero, e Palestrina, o creador do 
canto fermo; na Antuerpia fabrica-se o primeiro 
“cravo de quatro oitavas com duas cordas para 
cada nota, ao passo que a antiga viola dos 
menestreis, por meio do apenso de uma nova 
corda, se converte na rebeca, principal instru- 
"mento das orquestras modernas. 

Na sciencia Tartaglia e Ferrari descobrem 
novas fórmulas para resolver as equações do 
“terceiro e do quarto grau. Viéte aplica pela 
primeira vez a algebra à geometria. Copernico 
e Kepler estabelecem as verdadeiras leis do 
sistema do mundo, e juntamente com Sturm e 
Campanella destroem pelos fundamentos a au- 
toridade de Aristoteles. Vesale e Servet criam 
“a anatomia humana e fazem dela a base da 
medicina e da cirurgia. Machiavel emprehende 
a historia critica da politica. Montaigne meto- 
disa a duvida convertendo-a n'um dos mais 
fortes instrumentos da verdade, e dá o primeiro 
exemplo da indiferença religiosa, penhor da 
pacificação das consciencias pela filosofia. 

O direito romano, resuscitado pelos juristas 
“francezes, inglezes e italianos, regularisa a le- 
gislação europeia e opõe a liberdade civil da an- 

tiga Roma á tirania religiosa da Roma pontíficia. 
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À filosofia de Platão, substituindo a dos 


peripateticos pelos estudos de Mirandola, de: 


Paracelso, de Fludd, de Zorzi, produz um maior 
benefício que o de aliar a tradição cristã com 
o espirito da antiguidade. O neoplatonismo 
fecunda a poesia renovando-a inteiramente pela 
analyse psicologica, dando ao poeta a facul- 
dade de especular com as proprias comoções 
e creando a arte lírica por esse poder de sub- 
jectividade que produziu a obra de Petrarca, e 


inspirou a Goethe o conhecido aforismo: Se a - 


tua dór te aflige faze d'ela um poema. 


Os factos que principalmente caracterisam a 


evolução da Renascença na Europa são o pre- . 


dominio do comercio e da industria sobre todos 


os factos sociaes e o predominio da arte sobre 


todos os fenomenos da inteligencia. 


O seculo XVI, apesar das frequentes guer- 


ras e das sangrentas lutas religiosas, foi em 


especial um seculo comercial e um seculo ar-. 


tistico. Concorriam harmonicamente para esse 
fim todas as condições que favorecem e deter- 
minam a eflorescencia das obras d'arte. 


- 
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Primeiro que tudo, a liberdade e a digni- 
dade civil afirmada pela democracia nas repu- 
blicas italianas. | 

Assim como à arte grega nasceu na demo- 
cratica. Atenas republicana, assim a arte mo- 
derna teve por berço a Republica de Veneza e 
a- Republica Florentina. É da Florença livre 
que saem Leonardo de Vinci, Miguel Angelo, 
Rafael e André del Sarto. É em Veneza livre 
que nasce a escola de Tintureto, de Ticiano e 
de Paulo Veroneso. É em Piza que a escultura 
se reconstitue encontrando em Nicolau del/Urna 
o continuador da tradição antiga. É finalmente 
ainda na Republica Florentina que a arte na 
mais elevada, na mais profunda e na mais 
“humana das suas fórmas — a poesia — desponta 
para o mundo moderno na obra de Dante e de 
Petrarca. 

O Papa Leão X, florentino ele mesmo, e o 
rei Francisco I, os quaes tiveram a singular 
fortuna de unirem os seus nomes á fama dos 
esplendores artisticos do seu tempo, não fize- 
ram pelas artes mais do que atrahil-las ou 
adotal-as, por um prazer, por um capricho, por 
uma tendencia do temperamento, tão pessoal 
como a que levou Adriano VI a odiar os pin- . 
tores e Paulo III, o fundador da Companhia de 
Jesus, a mandar cobrir por Daniel de Volterre 
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a nudez, impudica aos olhos eclesiasticos, das 
academias de Miguel Angelo no quo do: 
Juizo Final. 

Os monarcas podem, como Cards V, dar-se 
a gloria de dobrar o joelho deante de um 
grande artista, mas é preciso que préviamente 
o genio popular tenha produzido para esse fim 
um Ticiano que deixe cahir o seu pincel ao pé 
de um trono. À arte — como disse Platão, cuja 
filosofia foi a mestra da Renascença — é como: 
a ave da floresta que odeia a gaiola e só vive 
na liberdade. 

As principaes escolas da arte moderna — a - 
escola florentina e a escola veneziana, assim 
como mais tarde a escola holandeza — nascem 
com a independencia republicana e morrem . 
com ela. 

A religião não é, por sua parte, mais propi- 

. cia que a realeza ás fontes da inspiração artistica. 
A Egreja apoderou-se da arte, como se apo- 
derou de todo o trabalho da inteligencia huma- 
na, e deu-lhe o caracter sacerdotal ou o cara- 
cter monastico que por alguns anos a imobilisou 
em vez de a impulsionar. Os monumentos que 
mais directamente parece corresponderem á 
inspiração religiosa — as catedraes — são antes 
uma expressão burgueza do que um facto ecle- 
siastico. Viollet-le-Duc demonstrou irrefutavel- 
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mente que desde o seculo XIII a catedral foi 


um edifício mais afecto a um serviço civil do 


que a um destino religioso. A catedral só toma 
as proporções de verdadeiro monumento arqui- 
tectonico pela instituição das comunas, pela 
intervenção do burguez na edificação do tem- 
plo destinado a ser conjuntamente a casa dos 
ofícios divinos e o asilo das liberdades muni- 
cipaes. O grande caracter artistico da catedral 
declina com a dissolução da aliança religiosa, 
e civil e morre quando os interesses burgue- 


-zes, desligando-se dos interesses eclesiaticos, 


fazem surgir ao lado da casa de Deus a casa 
do municipio, ao lado da egreja o Hotel de Ville. 
Os dois grandes templos portuguezes, a Bata- 


* lha e os Jeronimos, não procedem da inspira- 


ção eclesiastica. Sob a aparencia religiosa são 
verdadeiros monumentos nacionaes, destinados 


“a comemorar a aliança da fé com o heroismo 


em dois grandes feitos civis —a vitoria de Alju- 
barrota e a viagem da India. 

Além da compreensão e da consciencia da 
dignidade civil, como elementos fecundantes do 
genio artístico, .o seculo XVI tem ainda a reno- 
vação mental derivada da decadencia do re- 
gimen catolico; tem a actividade cerebral esti- 
mulada pela, discussão dos mais importantes 


“problemas; tem o nobre orgulho do poder 


des 
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humano vitoriosamente afirmado .nos grandes 
descobrimentos e nas grandes invenções; tem, 
finalmente, pelo aumento de riqueza proce- 
dente das importações do novo mundo, um 
refluxo de abundancia que abranda por algum 
tempo o rigor do trabalho e predispõe o espi- 
rito para as desinteressadas especulações inte- 
lectuaes. Gerada na liberdade e na indepen- 
dencia do pensamento. a arte do seculo XVI 
desenvolve-se na riqueza creada e difundida pelo 
comercio e pela industria. 


Eis ahi no mais rapido esboço o fundo do : 
quadro em que nos aparece, destacando-se na 
Renascença como a personificação peninsular 
da sua sintese religiosa, politica, filosofica e 
artistica, a figura dominante de Luiz de Ca- 
mões. É preciso conhecer o seculo para com- 
preender o homem cuja obra não é unicamente 
o poema da nacionalidade portugueza, é tam- 
bem a cristalisação artistica do grande espirito: 
universal do seu tempo. 

As literaturas são os registros condensados 
do pensamento publico. Os grandes livros não 
se produzem senão quando as grandes ideias 
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“agitam o mundo, quando os povos praticam 
os grandes feitos, quando os poetas recebem 
da sociedade as grandes comoções. Os Lusia- 
das são o produto de todas as influencias inte- 
' lJectuaes do seculo XVI, actuando sobre a alma 
* portugueza e assumindo a fórma artistica atra- 
vez da personalidade mais superior e mais po- 
derosamente humana. Só uma grande combi-: 
nação extremamente complexa de factos e de: 
ideias convergentes póde produzir em dada 
fase do espirito humano a elaboração de uma 
epopeia como Os Lusiadas. É preciso para que 
-se dê um fenomeno literario de tão vasta uni- 
versalidade que uma civilisação inteira contri-. 
bua por um assentimento geral de tendencias 
e de disposições harmonicas e comuns. É pre- 
ciso, para que uma epopeia se faça, que uma 
grande e geral renovação dos espiritos se efe- 
ctue, que um novo estado mental da humahi- 
' dade se declare e que um poder novo, a que 
vae corresponder um novo ideal, assuma a 
direcção do mundo emancipado — pelo seu 
“ advento a um estadio Superior do progresso — 
da tutela dos velhos dogmas e das velhas au- 
“toridades extintas para a obediencia e para a 
- fé, para os interesses e para as aspirações ge- 
“raes. As epopeias são os fastos das civilisações 
que as inspiraram. 
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Emquanto a humanidade não soube formu- 
lar scientificamente as leis do seu destino, e 
mundo precisou de ter uma epopeia assim 
como precisou de ter uma biblia. À biblia era 
o pacto transcendente das relações do homem 
com o ceu e com Deus. O poema era o evan- 
gelho das relações do homem com o homem 
e com o mundo. À cada um dos ciclos das an- 
tigas civilisações corresponde um Messias novo, 
um novo poeta. 

Quando a CGirecia federal e democratica. 
preponderava pela politica, pela religião e pe- 
las artes como norma da associação humana, 
cabe a Homero a missão epica. 

Quando a Grecia homerica decae e a Galia, 
a Espanha, a Africa e a Asia se submetem á. 
centralisação romana, o epico do mundo latino. 
é Virgilio. | 

Quando a invasão dos barbaros destroe a 
unidade do imperio dos Cezares e entrega ao 
feudalismo a Europa miudamente retalhada, a 
epopeia dispersa-se como se dispersa a tradi- 
ção e fragmenta-se nas Canções de Gesta. 

Quando com a Renascença as relações 
humanas adquirem a fórma comercial, e quando 
para regular essas relações novas um novo. 
poder aparece afirmado entre as nações pelo 
regimen industrial, o poeta d'essa evolução é | 
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Camões. O livro com que se encerra na litera- 
tura universal o periodo epico da poesia é o 
dos Lusiadas. | 

À epopeia do mundo moderno sahia natu- 
ralmente, como as epopeias antigas, do paiz 
- que determinára pela.sua acção a vitoria do 
poder dominante da sociedade humana. O regi- 
men industrial, base de toda a organisação na 
politica moderna, funda-o Portugal com as na- 
vegações dos seculos XV e XVI. Camões, imor- 
talisando sob a fórma epica esse facto culmi- 
nante na civilisação contemporanea, deu á 
humanidade um livro que é para a Renascença 
o que foi o Velho Testamento para o mundo 
hebreu, a Jliada para o mundo helenico, a 
Eneida para o mundo romano, a poesia trova- 
doresca para o mundo feudal e a Divina Come- 
dia para a unificação do espirito catolico. 

"Emquanto o mundo moral se transiormava 
na Europa, os portuguezes navegavam; con-. 
quistavam Tanger, Ceuta, Arzila, Azamôr, Goa, 
Ormuz, Malaca; iam em demanda do Preste 
Joham; passavam o Bojador, dobravam o Cabo 
“das Tormentas, chegavam á India; descobriam 
as ilhas de Porto Santo, Madeira, Santa Mária, 
“Fernando Pó e S. Tomé, o Congo, o Brasil, o 
Canadá, a Terra do Lavrador. N'essa era de 
- profundas transformações sociaes os habitantes 
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deste pequeno talhão da peninsula iberica 
afirmam pela sua aptidão e pela sua actividade 
propria o seu direito a uma existencia inde- 
pendente e autonoma entre as nações que diri- 
giram em dado momento os destinos da huma- 
nidade. as x ge: 
Quando a invasão turca comandada por 
Mahomet II penetrava na Hungria e ameaçava 
a Europa inteira, das costas de Portugal, do 
alto do promontorio de Sagres, um homem 
«de carnadura grossa e de largos membros », 
um solitario, um sabio, embebido no estudo 
dos astros e das correntes maritimas, cercado 
de livros, de cartas geograficas, de quadrantes 
e de astrolabios, — o generoso Henrique — levan- 
ta-se, desembainha a sua larga espada e manda 
intimar Mahomet para que se lhe renda. Ma- 
homet respondeu ao cartel portuguez com um 
desdem temerario. De repente, porém, ele, que 
se propunha invadir a Europa, sente a propria 
Asia invadida pelo extremo oposto dos seus: 
dominios desguarnecidos. Vasco da Gama che- 
gava por mar ao Oriente, os nossos expedicio- 
narios calcavam triunfantemente a terra maho- 
metana. A espada desembainhada do Cabo de 
S. Vicente lampejava, imprevista e temerosa, 
brandida por Afonso de Albuquerque, nas cos- 
tas do Mar Roxo e nas margens do Nilo. Os 
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romeiros de Meca fugiam atonitos e espavori- 
dos. Mahomet então recuou, e, fazendo reiluir 
á pressa o seu exercito para o interior do seu 
territorio, abandonou a conquista da Europa. 

Ao braço portuguez coube n'esse momento 
a defesa e a guarda da paz e da civilisação 
europeia. O nosso nome penetrava na Histo- 
ria indelevelmente consagrado pela gratidão 
humana. | 
- Foi então que perante o mundo deixamos 
para todo o sempre de ser espanhoes. Sabia-se 
de um polo ao outro, em toda a redondeza da 
“terra, que eramos os compatriotas de Bartolo- 
meu Dias, de Pedro Alvares Cabral, de Diogo 
Cão, de Pedro da Covilhã, de Gaspar Corte 
“Real, de Fernão de Magalhães, de Vasco da 
(Cama e de Afonso de Albuquerque. 

“Para constituirmos duradouramnente uma 
grande nação, isto é, para preponderarmos 
por algum tempo na direcção intelectual do 
mundo, faltou-nos então, pela indisciplina do 
espirito, aquilo a que poderemos chamar a 
responsabilidade da 'gloria. O poder de que 
nos investia o triunfo não o soubemos legiti- 
mar com nenhum acto verdadeiramente grande, 
tendente a tornar o mundo mais belo, a vida 
mais digna, o homem mais forte, mais sabio 
ou mais justo: Creados nas guerras das sorti- 
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das e da defeza dos burgos contra os mouros. 
e contra: os arabes, educados por soldados 
grosseiros e por monges taciturnos, não conhe- 
ciamos as doçuras da arte nem as alegrias do 
amor. Não tinhamos bebido nos seios da na- 
tureza o leite de bondade com que a na- 
tureza alimenta aqueles que a amam. Eramos | 
inclementes, sanguinarios, cubiçosos e beatos. 
O nosso dominio nos mares e nas terras con-. 
quistadas afirmava-se pela pirataria e pelo sa- 
que. A civilisação cristá de que nos diziamos 
portadores, impunhamol-a aos indios e aos ca- 
ires por meio dos dois monumentos de intoleran- 
cia e de terror com que assinalavamos a nossa 
passagem atravez das regiões subjugadas. Esses 
dois monumentos eram a egreja e a forca. . 
A uma politica materialisadora, de violencia, 
de apropriação e de: traficancia correspondia 
um espirito publico de avidez, de rapina e de. 
aventura. O povo, assim como o rei, não 
conhecia senão um interesse, —o do lucro pe- . 
las viagens ás terras d'onde se traziam as 

especiarias e os diamantes. Partiam do Tejo | 
expedições sobre expedições, armadas sobre 
armadas. Entregar o trabalho aos escravos, 
embarcar, mercadeijar, traficar, alcançar uma 
feitoria, uma capitania ou uma tença, enrique- 
cer no ocio, era a preocupação de cada um. 


errei 
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O valor com que domáramos o oceano, o 
heroismo com que entráramos na vida histo- 
rica contribuindo para a civilisação com o des- 
cobrimento de um novo mundo, degenerára 
rapidamente n'um egoismo sordido. A indole 
aguerrida e aventurosa da raça fizera de nós 
um povo de descobridores. À politica monar- 
quica e a educação fradesca convertera-nos 
em um povo de chatins, o qual, como diz Fal- 
cão de Rezende, se contentava com saber com- 
prar barato e vendêr caro, trampeando, enga- 
nando, jurando e mentindo. 

A vida da côrte instituida por D. Manuel 
atrahia a nobreza que abandonava a lavoura 
das suas terras para ir corromper-se e empe- 
nhar-se nos saraus dos Paços da Ribeira e 
nos Paços de Cintra, onde os brazões dos fidal- 
gos foram então coligidos e debuxados, como 
decorações régias, no tecto da sala das Pêgas. 
A expulsão e a carnificina monstruosa dos 
judeus e dos mouros estrangulou o trabalho 
nacional, e o ouro das conquistas passou a ir 
enriquecer as industrias nascentes da Inglaterra 
e da Flandres. O cesarismo absorvera todas as 
forças da nação. Às côrtes reuniam-se apenas 


“para consagrar o poder discricionario do mo- 


narca. Os campos despovoavam-se. Mas a po- 
pulação da capital crescia de dia para dia, e 


FIGURAS LITERÁRIAS ago A 
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Lisboa era a primeira das cidades da Europa, 
visitada pelos mercadores e pelos viajantes de 
todos os paizes. Á beira do Tejo, ao lado dos 
suntuosos Paços da Ribeira, da Ribeira das 
"Naus, da Casa dos Contos e da Contratação: 
da Guiné, nos grandes armazens da Casa da 
India depositavam-se as mercadorias descarre- 
gadas pelas naus do Estado: o arroz, o ebano, 
o assucar, a pimenta, o cravo, a canela, a can- 


fora, o gengibre, o sandalo e o borax. Nos. 


bazares da rua Nova dos Ferros expunham-se 
as sedas, as porcelanas da China e do Japão, 
as tapeçarias da Persia, o ouro, a prata, O 
martim, o ambar, o almiscar, as perolas, os 
rubis, os diamantes, todos os produtos do 
Oriente, e, com eles, as mercadorias europeias 
que vinham de Constantinopla, de Flandres, de 
Florença, de Genova, de Veneza, de Burgos, 
de Sevilha: as tapeçarias, os veludos, os da- 
mascos, os camelotes, as sarjas, os estofos de 


Ostade, os espelhos. Nas aguas da bahia, . 


coalhadas de navios, as flamulas e os galhar- 
detes de todas as marinhas do mundo palpita- 
vam nos topos dos mastros. As procissões, as 
cavalgadas e os cortejos reaes percorriam as 
ruas com uma pompa deslumbrante e nunca 


vista. Ouviam-se as vozes de todas as linguas | 
cultas e de muitos dialectos barbaros. E, por 
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entre a multidão dos curiosos, dos vadios, dos 
mercadores, dos homens de negocio e dos 
tafuis, perpassavam os fidalgos montando bes- 
tas ajaezadas de veludo e ouro, cercados de 
escravos aos estribos e ás cambas do freio. 

A vida no paço era ostentosissima no 


' tempo de D. Manuel. Os vestidos de setim e 


veludo, bordados de ouro e de pedrarias, im-. 


- portavam-se de Italia e de França. As refeições 


do rei eram acompanhadas de musica. As mais 
belas tapeçarias flamengas forravam de cima 
a baixo as salas dos palacios. A prata e o ouro 
das baixelas tinham a importancia de primoro- 


“sas obras d'arte cinzeladas por artistas da 


grande escola florentina. Os jantares e as ceias, 
produto de uma arte culinaria renovada pelas 
importações alimentares da India e pelas es- 
sencias orientaes, serviam-se em scintilantes 
cristaes de Veneza e em leves porcelanas da 
China. Nos saraus reaes, que se repetiam com 
frequencia em Lisboa, em Cintra, em Evora e 
em Almeirim, jogava-se fortemente aos dados, 


- bailavam-se danças mouriscas, glosavam-se 


motes e representavam-se os autos, as come- 
dias, as farças, as moralidades e os monolo- 


gos de Gil Vicente, o poeta da rainha viuva 


D. Leonor, o seu mestre Gil, como ela lhe cha- 
mava. O rei dava trez vezes por dia assinatura 
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em publico, luxuosamente vestido, sentado n'um 
espaldar de veludo e ouro, tendo de joelhos 


deante de si o escrivão da puridade, de joelhos | 
a seu lado os védores da fazenda e os escri- 


vães da fazenda e da camara. 
Na côrte de D. João II os bobos e os 


truões retomam uma porção do logar que. 


tinham os poetas na côrte de D. Manuel, e 
as momices, os arremedilhos e os escarneos 
substituem em parte os motes, as endeixas e 
os autos. | 

D. João não tem, como seu pae, o amor 


das cousas brilhantes e pomposas. Não se veste . 


senão á velha moda triste do paiz e horrori- 
sam-o as modas francezas. E um estupido, que 
nunca pôde aprender nem os rudimentos da 


gramatica; é um beato e, na sua qualidade de | 


beato, um porco, segundo a doutrina dos san-. 


tos padres, os quaes afirmam ser preciso que 
o homem cheire mal na carne para que se lhe 
desenvolva dentro a fragrancia do espirito. Chei- 


rar bem o corpo ou o vestido é'argumento 


d'alma suja-—disse-o S. João Crisostomo, o E 


Boca d'Ouro. 


A rainha D. Catarina professava os princi- 
pios de seu esposo. Foi ela que mandou pro-: 


ceder á mais rigorosa devassa contra as bru- 


xas e feiticeiras de Lisboa, sendo então presas . 
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muitas, das quaes umas foram queimadas, ou- 
tras publicamente punidas com açoites, e as 
mais felizes desterradas apenas. O rei pela. 
sua parte mandara rever por conspicuos sacer- 
dotes toda a ordenação para o fim de expungir 
as disposições que directa ou indirectamente 
«podessem ferir as imunidades da Egreja. São 
estes bons conjuges que introduzem em Por- 
tugal a Santa Inquisição. Raramente dão sa- 
raus. A familia real, que se confessa e 
comunga todas as semanas, passa as noites 
na capela e entre os morrões lugubres dos 
lampadarios, ouvindo as praticas de Frei Fran- 
cisco de: Borja, o mesmo clerigo incumbido 
pela rainha de fundar na cidade do Porto o 
primeiro colegio da Companhia de Jesus. Ape- 
-sar de um pequeno resto de galanteria, que 
“levava o piedoso soberano a oferecer de 
quando em quando a sua esposa um filho bas- 
tardo, a vida no paço seria mediocremente 
divertida, se, ao lado da côrte de D. João III, 
não existisse a pequena côrte suplementar de 
sua irmã. 

A infanta D. Maria era uma mulher espiri- 
tuosa, de grande cultura intelectual, extrema- 


“mente afeiçoada aos artistas e aos homens de 


letras. Falava correctamente o latim, sabia 
muito bem o grego e era, ela mesma, escritora. 


54 É RAMALHO ORTIGÃO 


Tinha agregado á sua casa com o titulo de. 
latinas um longo cortejo de mulheres insignes 
pela educação literaria: Publia Hortencia de 
Castro, que, vestida de homem, irequentára 
as escolas e defendera teses em Coimbra; Leo- 
nor de Noronha, filha de D. Fernando de No- 
ronha, segundo marquez de Vila Real, a qual 
publicou varios livros originaes e versões do | 
latim; Joana Vaz, filha do licenceado João ' 
Vaz, muito versada nas linguas latina, grega e 
hebraica; as duas irmãs Luiza Sigêa e Angela: 
Sigêa, ambas eruditissimas, sabendo Luiza as: 
linguas grega, latina, hebraica, arabica e siriaca, 
e versificando em latim, em grego e em 
hebraico; finalmente Paula Vicente, a meiga | 
e doce filha de Gil Vicente, colaboradora de. 
seu ilustre pae, e autora de um volume de: 
comedias e de uma gramatica da lingua ingleza. 
Foi á princeza D. Maria que o autor do Pal- 
meirim de Inglaterra ofereceu a sua novela. 


Era na pequena côrte d'essa dama, na sua sala. 


particular de recepção ou na sua casa de lavor, . 
que se encontravam como em concilio aca- 
demico os homens de espirito que tinham en-. 


trada na côrte, e nenhum salão do mundo, . ; 
nem então nem depois d'esse tempo, seria tão. 
interessante como o da infanta portugueza. 


Havia um grande movimento de ideias e de. 


Rr 
' 

! 
À 


LUIZ DE CAMÕES 55 


inferesses literarios e scientiíficos, que se de- 


“viam debater nos serões da princeza. Uma 


enorme quantidade de poetas, alguns deles 
com reconhecido talento, como Sá de Miranda e 
Antonio Ferreira, seguindo a escola de Petrarca, 
introduziam os metros italianos na versificação 
portuguesa. O infante D. Luiz, o conde de 
Vimioso e o conde da Sortelha cultivavam as 
letras e a poesia. Fernão de Oliveira fundava 
a disciplina da lingua, compondo e publicando 
a primeira gramatica portuguesa. Damião de 
(CGjoes, chegado da Alemanha, onde conhecera 


"Lutero e vivera na amizade intima de Erasmo, 


trazia comsigo o gosto da mais alta cultura do 
espirito, o apreço da música em que era insi- 


“gne e o da pintura e da escultura, representa- 


das em valiosos exemplares na sua galeria 


“d'arte; e era elle que fundava, com João de 


Barros e com Fernão Lopes, os metodos his- 
toricos compativeis com o estado das sciencias 
e com as restrições policiaes da imprensa no 
seu tempo. O' naturalista Garcia da Horta pu- 
blicava as primeiras obras de botanica ini- 
ciando os estudos da flora transatlantica. 
O lente de medicina Antonio Luiz, tão insigne 
como o matematico Pedro Nunes, publicava o 
livro De occultis proprietatibus em que se enun- 
ciam as mais altas leis da mecanica. De França, 
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onde tinham tomado grau na universidade de: 
- Paris e onde eram professores no celebre cole- 
gio de Sainte-Barbe, chegavam os grandes 
humanistas Gouveias e Teives; Antonio Leitão, 
lente de fisica e de filosofia; Antonio Pinheiro, 
lente de humanidades, autor da primeira inter- 
pretação completa do terceiro livro de Quinti- 
liano. Só a grande familia dos Gouveias dera 
doze professores ao colegio de Sainte- pesei 
que um deles dirigiu. 

Antonio de Gouveia mereceu a honra de 
vir citado por De Thou' no tomo VI da sua flis-. 
toria Universal, como o unico douto a quem 
fôra dada a gloria de ser conjuntamemte um 
grande filosofo, um grande jurisconsulto e um 
grande poeta. 

Além dos descobridores e “dos que iam á. 
India no desempenho de funções publicas, mui- 
tos viajantes chegavam de todos os pontos do 
globo, trazendo as mais interessantes noticias. 
das regiões que tinham visitado. Fernão Men- 
des Pinto percorria a China, e tornava-a co- 
nhecida da Europa estudiosa. D. Rodrigo de 
Lima estivera na Etiopia. Antonio Tenreiro: 
“fôra á Persia, á Síria, á Armenia e ao Egito.. 
Os soldados da Africa e da India e os mari- 
nheiros dos galeões e das naus do Estado: 
narravam as suas aventuras e as suas impres- 


A 
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sões pessoaes: a infinita saudade das noites 
calmas e profundas no silencio dos tombadi- 
lhos; a cantiga melancolica da aldeia. natal 
soluçada a milhares de leguas da patria no 
ocio das calmarias; os estranhos aspectos das 
vegetações dos tropicos, dos monumentos co-. 
lossaes da India, e do calido ceu da America 
trepidante de pulverisações luminosas, impre- 
gnado dos aromas penetrantes da floresta vir- 
gem, cortado alto numa linha escura pelo vôo 
silencioso de aves desconhecidas e fantasticas; 
finalmente a comoção do combate no choque 


“das abordagens e a desolação dos naufragos 


na inclemencia das ondas ou na aridez das 
praias desertas, sobre a areia fulva e ardente, 
caminhando sem destino e sem norte no horror 
da fome e da sêde, peregrinação tremenda e 
sobrehumana envolta, como no vacuo, pela 
magestade monstruosa do infinito desamparo. 

É no meio d'este mundo corrompido já nas 


“fontes da vida nacional, n'esta sociedade já 


decadente mas ainda brilhante, n'esta côrte bi- 
naria, de dupla etiqueta e de dupla intriga, 
composta de cavaleiros, de poetas e de padres, 


sentimental e artistica, sensual e beata, que 
-* Luiz de Camões aparece em Lisboa definitiva- 


mente consagrado poeta depois da representa- 
ção da sua comedia de El-Rei Seleuco em 1545. 
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Tem vinte e um anos de edade porque nasceu 
no mesmo ano em que morrera Vasco da Ga- 
ma, em 1524. A sua figura esbelta e nervosa, 
cheia de elegancia e de força, denuncia um 
“d'esses belos tipos de raça que nele, assim 
como em Shakespeare, representam o exemplar 
perfeito do homem. Descendente por seu pae de 
uma nobre familia galega, de sangue algarvio 
por sua mãe, ele tem, hereditariamente, do tipo 
paterno o vigor dos musculos e a grossura 
dos ossos, do tipo materno a graça das linhas 
e o garbo das fórmas. É um arabe solidamente 
reforçado e de cabelos louros. O seu rosto 
cheio tem uma acentuação energica, poderosa- 
mente viril. A boca um tanto grossa, ligeira- 
mente sarcastica, contorna-se-lhe vigorosa- 
mente com uma expressão de firmeza e de. 
comando debaixo de um bigode arqueado e 
fulvo. Os seus olhos garços, humidos, de uma 
profundidade meiga, revêem a penetração edu- 
cada no habito do estudo e na pratica da es- 
grima. Fica-lhe bem o veludo négro do gibão 
e do calção de côrte; e a longa espada fina, 
de bainha preta e copos de aço polido, pen- 
dente no boldrié chapeado de prata, condiz 
“harmonicamente com a linha altiva do seu porte 
dominativo, grave e marcial, de artista, de ba- 
charel e de gentil-homem. 


/ 
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Chegára de Coimbra em 1543. Prequentára 
a Universidade e as Escolas Menores do Con- 
vento de Santa Cruz, em que era geral seu tio 
D. Bento de Camões, cancelario da Universi- 
“dade. Estudante, tornára-se tão celebre em 
' Coimbra pelos seus talentos literarios como 
pela sua destreza nos exercicios musculares. 
Ele proprio o disse em uma das suas eglogas: 


Nenhum pastor cantando me vencia, 

A barba então nas faces me apontava; 
Na luta, na carreira, em qualquer manha 
Sempre a palma entre todos alcançava. 


- Era um habil comediante na representação 
dos autos com que se celebravam festas esco- 
“lares. Era um brigão terrivel e um valentão 
iamoso nas brigas nocturnas em que intervinha 
triunfantemente o seu punho para varrer uma 
rixa ou uma espera, em volta de um magusto 
“anarquico ou no fundo de um beco tenebroso 
“e de má fama. À par d'isso traduzia e comen- 
| tava os Triunfos de Petrarca, escrevia o auto 
dos Arifitriões, compunha inumeraveis elegias, 
eglogas e cançonetas. Lia Ptolomeu, Strabão e 
“todos os antigos geografos. Conhecia Euclides, 
“Plinio e Hipocrates; toda a literatura grega e 
“latina: Homero e Virgilio, Esquilo e Terencio, 
“Sofocles e Plauto, Xenofonte e Tacito, Aris- 


Asi 
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tofanes e Juvenal, Aristoteles e Platão, De- 
mostenes e Cicero, Ovidio e Pindaro, Teo- 
crito e Horacio; e todos os modernos: Dante, 
Petrarca, Bocacio, Maquiavel, Froissart, Eras- 
mo de Roterdam, Garcilaso de la Vega, San- 
nazaro, João Boscan, o cardeal Bembo; toda 
a literatura nacional: os livros de linhagens, os 
Nobiliarios, os Cancioneiros, as ferranilhas, as 
“trovas e os cantares, de origem franceza, ga- 
lega e italiana, nos seculos XIII e XIV; todas 
as cronicas, tão simples, tão ingenuas, tão elo-- 
quentes do, nosso seculo XV e toda a sciencia 
cosmografica cultivada no observatorio de Sa- 
gres pelos colaboradores do infante D. Henri- 
que, os sabios mouros e os judeus de Marrocos 
e de Fez. A estes conhecimentos e ao das lin- 
guas sabias em que era insigne, reunia o co- 
nhecimento de muitos idiomas modernos: o 
castelhano, o provençal, o italiano, o francez, 
-o inglez. ; 
As escolas de Santa Cruz eram, ao tempo 
em que Camões as frequentou, o principal cen- 
tro da nossa actividade intelectual. Ensina- 
vam-se as linguas, as leis, a matematica, a 
medicina, as artes, a retorica, a gramatica, a 
teologia, a moral, a sagrada escriptura e os 
canones. As aulas eram cursadas pela flor da 
nobreza: o filho do infante D. Luiz, mais tarde 
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conhecido pelo titulo de Prior do Grato; os 
irmãos do duque de Bragança, D. Teodosio, 
D. Antonio e D. Fulgencio; D. João de Bra- 
gança, filho do marquez de Ferreira; D. João 
da Silva e D. Antonio da Silva, filhos do conde 
de Portalegre; D. Gonçalo e D. Alvaro da Sil- . 
veira, filhos do conde da Sortelha. 

Pela reforma dos estudos em 1537, profes- 
“sores de primeira ordem trazidos das universi- 
dades de Paris, de Salamanca e de varias cida- 
| des da Italia, liam nas cadeiras de Santa Cruz, 
e, pela sua convivencia familiar, ainda mais do 
' que pelas lições que professavam, punham os 
“alunos em comunhão com o espirito scientifico 
“e com o espirito literario da Renascença euro- 
“peja. | 

“Além da disciplina classica dos estudos e 
dos exercicios intelectuaes em que, por tm 
* exclusivismo pedagogico característico da di- 
' recção jesuitica, se buscava principalmente de- 
* senvolver a memoria, outros agentes poderosos 
influiam na educação do poeta e determinavam. 
“a sua orientação de espirito. 
| O sentimento profundo da nacionalidade, 
- que tinha de ser a alma da sua epopeia, pene- 
» trava-o lentamente pelos aspectos da paizagem 
“e pela convivencia domestica. O trato intimo 
com seu tio e seu mentor D: nero de Camões 
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excitava, como vamos ver, a sua veia imagi- 
nosa e dramatica e a sua curiosidade das len- 
das e das tradições populares. 

D. Bento era um místico e um visionario. | 
Sob o seu habito de conego regrante corria-lhe 
nas veias o sangue irrequieto dos velhos cava- 
leiros do castelo de Camaiios, solar dos seus 
“avós, ao qual dera o nome a lenda tão poetica 
da ave a que se referem as redondilhas: 


Experimentou-se algum'hora, 
Da ave que chamão Camão, 
Que se da casa onde mora 
Vê adultera a senhora 
Morre de pura paixão. 


ser 


A estirpe de Camões prendia-se por uma 
genealogia legendaria, como quasi todas as. 
prosapias espanholas, á geração dos Canta-. 
brios, companheiros d'armas de Pelayo, filho 
de Favila, rei das Asturias, na gruta de Ga 
donga. no 

D. Rui Garcia de Camaíio, no deito xII, 
era senhor da villa de Rianjo, do estado de 
Rubianez, Couto de Orocoulo na Galiza, e de 
dezesete freguezias chamadas Camoeiras em | 
terras de Salnez e de Bercala, com todas as | 
suas jurisdições e senhorios. Fôra casado com | 
D. lldura, neta do infante D. Fernando de Na- - 


LUIZ: DE CAMÕES 63 


varra. Estivera no cêrco de Almeria e morrera 
trespassado de lanças sarracenas. 

D. Garcia Fernandes de Camaiio, man- 
dado prender na Corunha pelo rei D. Pedro, 
recolhera-se no seu castelo com os seus ho- 
mens d'armas, suspendera a ponte levadiça, 
“armara-se de ponto em branco, respondera 
com espessas desirechadas de pelouros ás in- 
timações do rei, e batera-se até á ultima por 
sua honra. 

D. Vasco de Camafio, quarto neto de D. Rui 
Garcia, expatriado no seculo XIV em conse- 
quencia, disse-se, de uma aventura que termi- 
nára tragicamente em morte de homem num 
duelo, funda a familia portuguesa dos Camões, 
vindo para este reino na companhia do conde 
Andeiro e d'outros fidalgos galegos. O rei 
D. Fernando fez mercê a D. Vasco das vilas 
de Sardoal, Pugnete, Marvão e Vila Nova 
d'Anços e das terras e herdades que haviam 
sido da infanta D. Beatriz em Extremoz, em 
Aviz e em Evora, doando-lhe conjuntamente a 
quinta do Judeu em Santarem, as alcaidarias 
de Portalegre e Alemquer e os senhorios do 
concelho de CGestaço e do Castelo de Alcanede. 
“Estes bens reverteram á corôa, por sequestro, 
depois da batalha da Aljubarrota. : 

“O monge D. Bento, na estreiteza. sufocante 
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da clausura, sob o frio silencio das abobadas 
monasticas, deveria sentir por muita vez a re- 
volta do brio e do valor hereditario na sua | 
familia perante a obediencia servil e a passivi- 
dade vergonhosa dos seus votos; e uma ten- 
dencia ingenita, organica, secreta no seu ser, 
para as cavalarias e para as aventuras, leval-o 
hia então a cultivar com uma avidez nostalgica, 
com uma curiosidade entristecida e morbida a 
leitura d'essas legendas guerreiras e galantes 
da Edade Média, em que os cavaleiros velavam 
as armas nos templos junto do altar das vir- 
gens, e em que tão frequentemente trovadores 
e paladinos batiam á porta dos mosteiros para 
desafivelarem pela derradeira vez o telim da 
espada e a couraça, e pedirem um habito de 
noviço para acabarem o resto da vida na mor- 
tificação e no silencio, sob um capelo de ere- . 
mita, de joelhos na pedra da propria campa. 

Era em satisfação d'essas intimas predilec- 
ções de espirito que D. Bento de Camões re-. 
zava habitualmente defronte do tumulo de 
Afonso Henriques, como nos degraus de um 
altar. Foi ahi que, segundo o Agiologio Lusi- 
tano, ele viu um dia surgir do sepulcro, apa-. 
recer-lhe e falar-lhe a sombra marcial, mas 
benigna e maviosa, do velho batalhador. | 

Na intimidade familiar de sobrinho para tio, | 
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de filho literario para pae espiritual, na comu- 


“nhão de pensamento com um sabio e um eru- 


dito que- tinha visões como a que refere o 
Agiologio, era impossivel não conhecer todos 
os poemas medievaes, as tradições poeticas da 
Bretanha, as baladas da Normandia e da Esco- 
cia, o ciclo da Tavola Redonda, os romances 
do Cid, de Roderico o ultimo dos reis wisigo- 
dos, de Bernardo del Carpio, de Reinaldo Mon- 


“tauban, as legendas de Lançarote, do rei Artur, 


do bruxo Merlin, as tradições de Francesca de 
Rimini, de Heloisa, de Beatriz, de Joana d'Arc, 


«d'Agnés Sorel; e, mais especialmente do que 
“as tradições estrangeiras, as tradições nacio- . 


naes: o Magriço e os doze de Inglaterra, o 
milagre d' Ourique e as lendas de Egas Moniz, 


de Gonçalo Mendes da Maia, de Martim Moniz, 
“de Martim de Freitas, de Geraldo Sem Pavor, 


de Inez de Castro, da rainha Isabel, de Maria 


'* Teles, da padeira de Aljubarrota. 


Coimbra com os seus monumentos e a sua 


“paisagem era o logar mais proprio para a 


) 


F 


evocação d'essas sombras amigas e para a 


' fixação do amor de um poeta navegador, via- 
“Jante e guerreiro, ao placido e querido torrão 
da patria. 


“Abrigada pelo Bussaco e pela serra da 
Estrela, Coimbra tem um clima suave, de uma 
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temperatura egual, humido, fertilisador. A cida-. 
de, a que a residencia da córte nos primeiros 
tempos da monarquia dava já no seculo XVI. 
um caracter monumentoso e tradicional, assentá 
sobre a mais risonha colina. Na encosta dos 
montes que a protegem do norte cresce uma. 
vegetação poderosa em que o castanheiro, o 
carvalho, o cedro e o pinheiro bravo espalham 
no ar os balsamicos perfumes florestaes e põem 
nos relevos do solo todos os matizes de uma | 
verdura densa e aveludada. Nos vastos campos 
da bacia do Mondego as cearas ondulam ao. 
respiro tepido da viração entre pomares e bos-. 
ques de choupos, onde cantam os melros, as | 
cotovias e os rouxinoes e onde os festões de 
madresilvas pendem dos valados e das ravinas. 
n'um abandono languido sobre as aguas mur- 
murosas do rio. O solo fertil, a vida abun-. 
dante, o trabalho facil dão a esta região um. 
aspecto de doce serenidade, de alegria tran- 
quila, que se espelha na fisionomia dos habi-. 
tantes e lhes poetisa os costumes, muito diver- 
sos daqueles a que um solo aspero, um clima 
hostil e uma dura concorrencia vital obriga o 
hortelão minhoto, o cavador de Traz-os-Montes» 
e o pastor do Alemtejo. A pacificação da natu- 
reza e a graça amena da paisagem nos campos 
do Mondego deixam a todos os que ali vive- 
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re 


ram uma impressão indelevel, de um gosto 
penetrante, que revive e acorda saudosamente 
na memoria todas as vezes que na tormenta 


da vida o nosso pensamento se volta para o. 


tempo que passou, assim como para o cami- 


- nho de que nos afastamos se volta a luz de 


um facho levado contra o vento. 

Desde que entrára na côrte em 1543, até o 
dia em que fizera representar a comedia de 
El-Rei Seleuco, em 1545, n'um sarau em casa 
de Estacio da Fonseca, reposteiro de D. João, 
a vida de Camões fôra a. de um afortunado 
cortezão espirituoso e galan. À sua musa, gra- 
ciosa e ligeira, prestava-se a todos os capri- 
chos poeticos da fantasia palaciana. Pela sua 
mocidade exuberante de saude e de alegria, 
pelas suas nobres tradições de familia, pelo 


“seu trato cheio de jovialidade e de distinção 


cavalheiresca, pelos picantes atractivos da sua 
figura a que os olhos claros e incisivos e o 
cabelo encaracolado de um louro ardente dão 


“uma brava expressão leonina, e pelo seu talento 


de uma veia tão fresca e tão original, ele tor- 
nara-se rapidamente o objecto de todas as 


atenções e de todas as preferencias. Tor- 


nara-se dominativo. Esta superioridade escan- 


dalisava a turba mesquinha dos subalternos. 


O numero dos despeitados e dos invejosos 
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aumentava de dia para dia, porque o joven. 


bacharel latino, como lhe chamava André Fal- 
cão de Rezende, parecia dispôr-se a monopo- 


lisar todos os triunfos. A infanta D. Maria tra-. 


tava-o com distinções especiaes. Ele tinha por 


companheiros e por amigos os fidalgos mais. 


ilustres: o duque de Bragança e o duque de . 


Aveiro, o marquez de Vila Real e o marquez | 
de Cascaes, o conde de Redondo e o conde de. 


Sortelha. Todas as mulheres o achavam belo, 


muitas o amaram e não poucas lhe deram do - 


seu afecto as provas supremas que ele tinha o 


mau costume de pedir em doces bilhetes, os - 


quaes, posto que preciosos para a arte, não | 
hesitariamos em qualificar de funestos para a - 


' moralidade dos costumes, se os costumes da 
côrte histerica de D. João II não tivessem . 


profundamente inoculada a corrupção por meio 4 
de filtros mais corrosivos, mais deleterios e, | 
sobre tudo, infinitamente mais grosseiros, que | 


alguns finos versos travessos, maliciosos e 


E Mas Tê 


subtis. O proprio rei, tão bronco, tão reiracta- | 
rio a todas as comoções esteticas, tão espessa- | 


mente beato, pedia tambem versos áquele: postas 


de uma mundanidade tão diabolica! ASS E 
Nas côrtes, porém, os triunfos do talénio é 


são efemeros e são perigosos. A etiqueta impõe ro 
aos aulicos o dever de não ultrapassarem as | 
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raias de uma mediocridade discreta. O perfeito 
cortezão para ser correcto precisa de ser 
obtuso. Pensar por si mesmo, ter ideias pro- 
prias e saber exprimil-as com nitidez, possuir 
uma opinião e dal-a, respeitar um principio e 
' defendel-o, ouvir um erro e contestal-o, afir- 
mar finalmente uma livre personalidade, ser 
um homem, é irreverencia; ter talento é escan- 
dalo. Concebe-se que essa monstruosidade — o 
genio — vá á côrte mostrar-se, como se mos- 
tra um anão, um gigante ou uma vitela com seis 
pernas; mas que o genio permaneça em palacio 
não, porque o genio, exprimindo um estado 
exorbitante de espirito, é de sua natureza inci- 
vil, e O principe quer em torno de si seres come- 
didos, circumspectos, mansos, de uma banali- 
dade sem protuberancias nem asperezas, lisa, 
“recta e chata. Assim o pede a pragmatica esta- 
belecida na maneira de falar com reverencia, 
de sorrir com discreção, de obedecer com graça. 

O auto de El-Rei Seleuco que tem por assunto 
os amores de Stratonica e de Antiocho, podia 
considerar-se uma alusão repreensiva aos amo- 
res de D. Manoel com a noiva de seu filho. 
Esta circumstancia não deixaria de ser apro- 
veitada pela intriga para malquistar o poeta na 
opinião de D. João Ill. Com a representação 
"do auto coincidiy no paço um escandalo em 
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“que o nome do escudeiro Camões era citado | 
na cronica da galanteria de envolta com o de . 
uma dama da rainha. as 

A etiqueta da côrte era rigorosa na pres- 


crição dos tramites que um cavaleiro tinha de. | 


seguir nas suas relações com uma dama. Para 
aceitar um mote ou devolver uma glosa era - 
indispensavel a venia da camareira-mór e era. 
ao mordomo do palacio que a meticulosidade 
real da pragmatica incumbira n'esta troca de. 
doce correspondencia a função que a mitologia 
adjudicou a Mercurio. João Lopes Leitão, por 
ter entrado de uma vez sem licença do porteiro 
na sala onde se encontravam as damas, foi 
preso. Camões deveria ter uma, culpa mais . 
grave, porque a pena correspondente foi de 
desterro de dois anos para fóra de Lisboa. Qual 
fosse porém o delito nunca ao certo se disse, 
e compreende-se bem essa reserva, dado o ca- 
racter de Camões, cuja bravura pundonorosa. 
continha em respeito nos mexericos da côrte . 
aqueles que pela ginastica da maledicencia ha- 
viam desenvolvido a lingua até o ponto de a. 
' terem mais comprida do que a espada. A se- - 
nhora lesada no melindre do recato pela divul- | 
gação do seu amor ao poeta desterrado por | 
causa d'ela, era D. Catarina de Ataíde, filha 
de D. Maria Boca Negra e de D. Antonio de . 


à da > TT 
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Lima, camareiro-mór do infante D. Duarte, so- 
brinho do rei. O dano irreparavel da reputação 
d'esta senhora tornou-a para Luiz de Camões 
o objecto do culto mais dedicado e mais res- 
peitoso. Em toda a sua vida ele procurou sem- 
pre pelo tributo de um reconhecimento indele- 


vel, de uma ternura profundamente magoada, 


de uma estima saudosa e transcendente, res- 
gatar o mal involuntario que uma leviandade 
produzira. D'ahi, a legenda do amor de Nater- 
cia, convertido pela sentimentalidade dos bio- 
grafos na paixão exclusiva e constante do poeta. 


- Essa paixão é inverosimil. Com o culto da arte 


é inconciliavel a constancia de qualquer outro 
amor de caracter apaixonado, dominante e 
absoluto. Considerar Camões um namorado é 
amesquinhar, de um modo que a Íisiologia re- 
futa, a personalidade do escritor. O namorado 
é um ente enfermo. À paixão amorosa é uma 
nevrose que compromete profundamente o equi- 
librio do cerebro produzindo um d'estes efeitos 
patologicos: o extase da contemplação ou da 
posse, a furia sensual ou a melancolia erotica. 


"Em qualquer d'esses casos, se não se trans- 


forma ou se não se extingue, a paixão remata 
em breve tempo pela morte, pelo delirio, pela 
monomania ou pela estupidez. Broussais diz 
que ha em toda a paixão uma necessidade ins- 
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tintiva que obriga a inteligencia a um trabalho 
perpetuo destinado a achar o meio de satisfazer 
essa necessidade. Assim, duas paixões são im-. 
possiveis no mesmo cerebro. Uma d'elas tem. 
de subordinar-se á outra e de desaparecer n'ela. 
Camões, que tinha a paixão da arte, não podia | 
ter simultaneamente a paixão de Natercia. Ele 
mesmo o confessa dizendo que nunca, amando, ' 
ardera em uma só chama, que nunca estivera 
amarrado a um só ramo. Ele amava a feminil- . 
dade e amava o amor, mas Natercia nunca ab- 
sorveu exclusivamente as suas faculdades, nunca” 
dominou a sua inteligencia. Não era uma paixão. 
que ela lhe inspirára, era um sentimento racio- | 
cinado de estima imarcessivel, consagrado pela. 
alma atormentada e generosa do poeta a uma. 
doce e terna creatura que o amou e que po É 
ceu por ele. fed 
Desterrado da côrte, tendo falécido em Coim- S 
bra seu tio D. Bento e tendo chegado ao reino. 
a noticia do cêrco de Mazagão, Camões, exi- . 
lado no Ribatejo, determina ir bater-se em Africa 
e parte para Ceuta, onde batalhou, sendo ferido | 
em combate. Regressa a Lisboa em 1548 tendo 
cumprido o desterro com que fôra punido. 
Na volta de Africa encontra fechadas para 
ele as portas do paço. A maledicencia de: que 
Tôra objecto medrára com a sua ausencia. A me- 7 
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diocridade triunfava pela lisonja palaciana, insi- 
nuante, rasteira. A altivez do caracter, a origina- 
lidade artistica, a independencia intelectual esta-. 
vam para sempre banidas da côrte de D. João HI 
como violencias pecaminosas e plebeias. Camões. 
é evitado com desdem, quasi com desprezo. 

À guerra transformára-o bastante, endure- 
cendo a sua figura e as suas maneiras. Com a 
pele tostada, as mãos enegrecidas pelo sol afri- 
cano, o rosto marcado com a cicatriz do feri- 
mento em que perdera o ôlho direito, tinha 
mais o aspecto rude de um soldado do que o. 
tipo delicado e tenro de um escudeiro e de um 
cortezão. As mulheres achavam-o feio, hedion- 
damente escalavrado. Chamavam-lhe o cara sem 
olhos. Os poetas crivaram-o de epigramas. E toda 
a côrte riu. «Ele diz que vê mais que nós, e 
tem razão d'esta vez: ele vê em cada um de 
nós dois olhos e nós só lhe vemos um». Foi 
Pedro de Andrade Caminha quem poz em verso 
este conceito mimoso. O proprio Camões riu 
com a real chacota, riu corajosamente, em- 
quanto um imenso tedio o pungia e o sufocava. 
Resolve expatriar-se, ir para a India. No tomo 
dos alistamentos do ano de 1550 foi lançado o 
- seguinte assento: 
| «Luiz de Camões, filho de Simão Vaz e Ana 
de Sá, moradores em Lisboa, à Mouraria, Escu- 
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deiro, de-vinte e cinco anos, barbi-ruivo, trouxe por 
fiador a seu pae; vae na nau dos Burgalezes». 

Mas a nau dos Burgalezes, capitania da ar- 
mada expedicionaria, arribou para concertar, e 
Camões tornou a Lisboa, onde- permaneceu até 
1553. Era preciso que o azedume o penetrasse 
até á revolta, e que a dissidencia que come- 
çava a separal-o da sociedade fosse completa 
e absoluta. ga 

O principe real D. João, herdeiro presum- 
ptivo, tinha o culto da poesia inspirado pela 
moda, pela pedagogia do tempo e pela iniluen- 
cia de seus tios D. Duarte e D. Luiz, ambos 
poetas. Sá de Miranda, a rogo do joven prin- 
cipe, mandava-lhe do Minho os cadernos -dos 
seus versos. Outro poeta, parente de Sá de 
Miranda, João Rodrigues de Sá, era camareiro- 
mór do principe. Fernão da Silveira dedicava- 
lhe os seus poemas. Antonio Ferreira consa- 
grava-lhe a comedia Bristo. Diogo Bernardes 
resolvia-se a deixar Ponte do Lima e a vir 
residir na côrte. Jorge Ferreira de Vascon- 
celos trasladava para leitura do principe a - 
comedia Eufrosina e escrevia para ele as Proe-. 
sas da Segunda Tavola Redonda.. O medico da 
rainha Francisco Lopes e o seu director espi- 
ritual Frei Paulo da Cruz tambem versejavam 
para lisongear a predilecção poetica do real 
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erudito. E todavia Camões nunca foi recebido 
pelo principe D. João. A banalidade em coli- 


“gação fazia barreira em torno do paço opondo 


um cordão sanitario á invasão assustadora de 
arte revolucionada por um homem de genio. 

O aspecto da sociedade de Lisboa, e em 
geral de toda a sociedade portuguesa, acusava 
já claramente a esse tempo a decadencia mise- 
ravel de um povo cuja dignidade nacional e 
cuja independencia iam ser estranguladas n'um 
abraço de morte pela Companhia de Jesus. 
O numero dos padres crescera rapidamente e 
assombrosamente sobrecarregando o paiz com . 
o peso bruto de uma enorme população impro- 
dutiva, ociosa e cobarde:. Em pequenas aldeias 
miseraveis e famintas, onde a agricultura ces- 
sára por falta de braços, quarenta ou cincoenta 
padres diziam missas, faziam rezas e prome- 
tiam pão em troca. de esmolas e de padre- 


nossos. Esta hipertrofia sacerdotal bastaria 


para dar a morte a um povo. Nada mais 
funesto a uma sociedade em movimento do 
que a preponderancia, ainda que puramente 
numerica, da classe eclesiastica. O padre, pelo 


simples facto de ser padre, está fóra da evo- 


lução humana. Sem pae e sem filho, pelos 


seus votos de obediencia e de castidade, ele 


“abdica os dois mais nobres poderes que a 


a a q 


76 RAMALHO ORTIGÃO 


natureza conferiu ao homem: o poder da viri- 
lidade, em que se baseia a instituição da fami- 
lia, e o poder da vontade, foco tão poderoso 
no equilibrio do mundo moral como o sol no 
equilibrio planetario do mundo físico. Obedecer 
e fazer livre e expontaneamente da obediencia 
perpetua a regra, a norma, o destino da exis- 
tencia inteira é prostituir a dignidade funda- 
mental da especie, é recuar na escala zoolo- 
gica até á bestidade passiva dos animaes infe- 
riores. Os conventos, assim como os bispados 
e as freguezias, transbordavam de religiosos 
de um e deoutro sexo. Nos conventos de frei- 
ras uma grande parte das senhoras tinham 
nascido dentro da propria clausura e eram 
filhas de monjas. No convento de Lorvão, onde 
o abadessado era propriedade da familia Deça, 
as senhoras mantinham cinicamente nos dor- 
mitorios e no côro não só as filhas, mas os 
rapazes filhos da comunidade. A policia encon 
trou de uma vez a abadessa, escondida com 
outra freira, em casa de um clerigo de Coim- 
bra, juntamente com a amante ordinaria do 
sacerdote. Herculano, que leu esse episodio da. 
vida mística portuguesa no manuscrito original 
e coevo de Baltazar de Faria, na biblioteca da 
Ajuda, diz que a penna se recusa a descrever 
o estado em que foram achadas as tres reli- 
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“giosas. Nunca se vira um tão grande numero 
de infanticidios. O amor clandestino invadira e 
enodoára todas as classes sociaés. Nicolau 
Cleynarts, o bom professor belga, que então 
residiu em Portugal por espaço de cinco anos, 
conta, em uma carta ao seu amigo Latomus, 
que era grande raridade que um mancebo por- 
tuguez contrahisse uma ligação legitima. Cley- 
narts compara saudosamente os costumes das 
mulheres portuguesas, de uma indolencia lu- 
xuosa, de serralho, absolutamente inhabeis 
para o trabalho e para a direcção da casa, 
com a actividade tão energica, tão laboriosa 
e tão digna das mulheres ilamengas. A família, 
de portas abertas, vivia na rua e. na egreja, 
n'uma ostentação miseravel de vestuario. Na 
lareira das cosinhas apagara-se o lume e arre- 
fecera o borralho da tradição sedentaria e do 
aconchego domestico. O dinheiro, absorvido no 
culto exterior do trapo, não dava com que pôr 
a panela ao lume. Fidalgos e fidalgas, que 
todos os dias percorriam as ruas rodeados de 
“oito lacaios, alimentavam-se de rabanos e de 
figos. O trabalho livre extinguia-se. Deitar a 
mão ao que quer que fosse era um oprobrio 
: adstrito ao escravo. Um reles oficial de bar- 
beiro tinha a catadura sobranceira de um capi- 
tão da India e não se rendia ao reclamo do 
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freguez emquanto lhe não mande dA um preto 
para o seguir em pompa, pela rua, levando a. 
bacia, o gomil e a navalha. A população servil 
em Lisboa era quasi egual á população livre, 
graças á autorisação pontificia para reduzir a 
escravos todos os pagãos, pretos ou brancos, 
que os portugueses apresassem nos seus domi- 
nios. Os descendentes de escravos, fossem ou 
não baptisados, eram escravos e como: taes 
marcados na cara com um ferro em braza, até 
á quarta geração. Era-lhes não só permitido, 
mas imposto o concubinato, como fonte de. 
receita, ainda entre os que já eram baptisados 
e os que ainda eram herejes. Viviam n'uma 
promiscuidade obscena .no meio da familia. 
A moralisação, sem nenhuma especie de dou- 
trina, fazia-se simplesmente pelo castigo, que 
ordinariamente consistia em os queimar com. 
um tição, com toucinho derretido ou com azeite | 
a ferver. e Dida 

O rei, em quem se achava encabeçada a. 
direcção suprema e absoluta do Estado, assiste 
inscientemente ao esfacelamento geral da nação, 
absorvido, pelo lado economico, em contrair 
emprestimos, pelo lado politico, em agitar ou 
resolver intrigas eclesiasticas. A reforma da. 
Universidade atraiu-o não como um interesse. 
“da civilisação, mas como um interesse fradesco. 
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A côrte passava o tempo em ladainhas e 
novenas. Os Autos de Fé tinham a pompa 
sinistra de grandes festas nacionaes. Os fidal- 
gos percorriam de noite as ruas, badalando 
campainhas, de rosario em punho, com esca- 
pularios ao pescoço, rezando em côro o oficio 
das almas e a Via Sacra. | 

Para honra e para gloria da arte, esta 
sociedade repelia Camões, salvando assim da 
infecção deleteria do seu contacto o autor dos 
Lusiadas. 

“- Em dissidencia declarada e aberta com a 
córte, com a arte academica, com a poesia 
oficial, em hostilidade com todo esse mundo 
que se dissolve na impudicicia, na difamação, 
na hipocrisia e na crapula, Luiz de Camões 
tem um movimento expressivo de protesto e 
de revolta. Rebuçado na longa capa das aven- 
“turas nocturnas, tendo carregado sobre o ôlho | 
cego o famoso chapeu cujas grandes abas se 
tornaram proverbiaes em Lisboa, ele, de cabeça 
alta e provocadora, de punho solidamente cer- 
rado no quadril, empreende este ousado pro- 
jecto: — Castigar! De que modo? Se escre- 
vesse uma linha agressiva, queimal-o-iam. 
“A penna era-lhe absolutamente inutil. Restava- 
lhe a espada que trazia á cinta. Lisboa de 
noite, com: os seus boqueirdôes sobre o Tejo, 
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com as suas ruas estreitas, com as suas encru-. 
zilhadas sinistras, com os seus becos tenebro- 
sos, prestava-se admiravelmente aos recontros 
e ás brigas. Camões principiou então a passear. 
a deshoras, embuçado e misterioso. D'essas 
excursões de cada noite resultava uma atenua- 
ção numerica nas devoções ou nas libertina- 
gens do dia imediato, porque havia sempre. 
um ou outro rufião noctivago, um ou outro 
beato tresnoitado, que tendo encontrado de. 
prancha, por cima do seu amor ou por cima. 
da sua ladainha, a espada de Camões, ficava. 
por algum tempo subsequente em casa, der-. 
reado. ; Re 
N'este periodo da sua vida Campés Bea 
de toda a cortezia fidalga. É um rebelde pre-. 
meditadamente grosseiro, acintosamente plebeu. 
Alguns dos seus epigramas d'essa data teem fo 
sal graudo da giria. Os poucos fidalgos com 
quem se acamarada são valentões | richosos 
como. ele. ae 
A fama das suas violencias Eai ha mere- 
rido uma alcunha expressiva: — O Trinca-fortes. 
As mulheres devotas chamavam-lhe mais 
simplesmente — O diabo. E quando ele pas- | 
sava na rua, mãos finas de meninas janeleiras | 


puxavam á pressa as adufas, cerrando-as, com 
medo. 
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Em certo dia especialmente solene, o da 
procissão de Corpus-Christi, ainda com o sol 
fóra, vindo a passar a cavalo na rua de Santo 
Antão, por traz de S. Domingos, um empre- 
gado do paço por nome Cionçalo Borges, moço 
dos arreios de El-Rei, Camões, no meio de 
uma briga de arrancar, feriu-o com uma esto- 
cada no pescoço, "junto — especifica a devassa 
— do cabelo do toutiço. À devassa que se tirou 
sobre o ferimento de Gonçalo Borges, suce- 
deu-se a prisão de Camões no tronco da 
cidade. ; 

Na cadeia, preso por brigão, arrancador e 
richoso, lendo talvez a primeira Decada de 
João de Barros, ME sendo a composição dos 
Lusiadas. 

A 24 de março de 1553, tendo obtido carta 
de perdão e de soltura, parte para a India na 


“mau S. Bento e desembarca em Goa. É de Goa, 


pouco tempo depois de ter chegado, que ele 
escreve a um amigo a carta familiar que vamos 
ler. Essa carta preciosa, felizmente conservada, 
encerra o mais completo retrato de Camões, 
feito por ele mesmo. Cada uma d'essas linhas, 
palpitante de individualidade, respira, move-se, 


“fala, denuncia e revela o homem, carateri- 


sando-o traço por traço, recompondo-o, ani- 
imando-o, fazendo-o ressuscitar e aparecer vivo 
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aos nossos olhos. Ahi está o artista encanta- 
dor de estilo, de graça risonha, de fina e pene- 
trante ironia. Ahi está o revolucionario em 
dissidencia hostil com um mundo velho, mexe- 
riqueiro e corrupto em que ele não quer dei- 
xar os ossos. Ahi está o terrivel duelista, ao 
qual ninguem viu nunca os calcanhares, e que 
é chamado como juiz, como arbitro e como: 
mestre para decidir os problemas do ponto de 
honra, os conflitos da bravura. Ahi está o galã 
cavalheiresco e malicioso, distribuindo ás boni- 
tas lisboetas os madrigaes mais graciosos e 
mais subtis. Ahi está finalmente o amigo fiel, 
o bravo camarada, o liberal cavaleiro, o cora- : 
ção altivo e bom, tão ingenuo e tão doce para 
amar, tão rijo para combater e para resistir! 

Diz a carta: 

« Desejei tanto uma! carta vossa, que cuido: 
que pela muito: desejar a não vi; porque este 
he o mais certo costume da rn consentir 
que mais se deseje o que mais presto ha de 
negar. Mas porque outras naos me não fação 
tamanha oífensa, como he fazerem-me suspei- 
tar que vos não lembro, determinei de vos. 
obrigar agora com esta, na qual pouco mais 
ou menos vereis o que quero que me escrevais 
dessa terra. Em.pago do qual, d'ante mão vos. 
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pago com novas d'esta, que não serão más no 
fundo de huma arca para aviso de alguns aven- 
tureiros, que cuidão que todo o mato he ore- 
gãos, e não sabem que cá e lá mais fadas ha. 

- «Despois que d'essa terra parti, como quem 
o fazia para o outro mundo, mandei enforcar 
a quantas esperanças dera de comer até então, 
com pregão publico: Por falsificadoras de moe- 
"da. E desenganei esses pensamentos que por 
casa trazia, porque em mim não ficasse pedra 
sobre pedra. E assi posto em estado, que me 
não via senão por entre lusco e fusco, as der- 
radeiras palavras, que na nao disse, forão as 
“de Scipião Africano: Ingrata patria, non possi- 
debis ossa mea. Porque quando cuido, que sem 
peccado que me obrigasse a tres dias de purga- 
torio, passei tres mil de más linguas, peores 
tenções, danadas vontades, nascidas de pura 
inveja, de verem su amada yedra de si arrancada, 
ven otro muro asida... Da qual tambem ami- 
sades mais brandas que cêra se acendião em 
odios que disparavam lume, que me deitava 
mais pingos na fama, que nos couros de hum 
leitão. Então ajuntou-se a isto acharem-me 
sempre na pelle a virtude de Achilles, que não 
podia ser cortado senão pelas solas dos pés; 
as quaes de mas não verem nunca, me fez ver 
as de muitos, e não engeitar conversações da 
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mesma impressão, a quem iracos punhão mao 
nome, vingando com a lingua o que não podião 
com o braço. Emfim, senhor, eu não sei com 
que me pague saber tão bem fugir a quantos 
laços n'essa terra me armavão os aconteci- 
mentos, como com me vir para esta, onde vivo 
mais venerado que os touros de Merceana, e 
mais quieto que a cella de um frade prégador. 
Da terra vos sei dizer que he mãe de villões 
ruins, e madrasta de homens honrados. Porque . 
os que se cá lanção a buscar dinheiro, sempre 
se sustentam sobre agua como bexigas, mas 
os que sua opinião deita 


a las armas mouriscote, 


como maré corpos á praia, sabei que antes 
que amadureção, se seccão. Ja estes que toma-. 
vão esta opinião de valentes ás costas, crede 
que nunca RE q 


riberas de Duero arriba 
cavalgaron zamoranos, 
que roncas de tal soberbia 
entre si foesen hablando; 


e quando vem ao efeito da obra, salvão- se 
com dizer que não podem fazer tamanhas duas | 
“Cousas, como he prometter e dar. Informado 
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disto veio a esta terra João Toscano, que, 
como se achava em algum magusto de rufiões, 
verdadeiramente que ali era | 


su comer las carnes crudas, 
su beber la viva sangre. 


Callisto de Sequeira se veio cá mais humana- 
mente, porque assi o prometteo em uma tor- 
menta grande em que se vio. Mas um Manoel. 
Serrão, que, sicut et nos, manqueja de hum olho, 
se tem cá provado arrezoadamente, porque fui 
tomado por juiz de certas palavras, de que elle 
“fez desdizer a um soldado, o qual, pela postura 
de sua pessoa, era cá tido em boa conta. 

«Se das damas da terra quareis novas, as 
quaes são obrigatorias a uma carta, como 
marinheiros á festa de S. Frei Pero Gonçal- 
ves, sabei que as portuguesas todas cahem de 
maduras, que não ha cabo que lhe tenha os 
pontos, se lhe quizerem lançar pedaço. Pois 
“as que a terra dá além de serem de rala, 
“fazei-me mercê que lhe falleis alguns amores 
de Petrarca, ou de Boscão; respondem-vos 
uma linguagem meada de hervilhaca, que trava 
na garganta do entendimento, a qual vos lança 
agua na fervura da mór quentura do mundo. 
Ora julgae, senhor, o que sentirá hum esto- 
mago costumado a resistir ás falsidades de 
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hum rostinho de tauxia de huma dama lisbo- 
nense, que chia como hum pucarinho novo 


com agua, vendo-se agora entre esta carne de . 


salé, que nenhum amor dá de si. Como não 


chorará las memorias de in illo tempore! Por 


amor de mi, que ás mulheres d'essa terra 


digais da minha parte que se querem absolu-: 


tamente ter alçada com baraço e pregão, que 


não receiem seis mezes de má vida por esse. 


mar, que eu as espero com procissão e palio, 
revestido em pontifícial, onde est'outras senho- 
ras lhe irão entregar as chaves da cidade, e 


reconhecerão toda a obediencia, a que por sua 


muita idade são já obrigadas. 
«Por agora não mais, senão que este soneto 
que aqui vai, que fiz á morte de D. Antonio de 


Noronha, vos mando em sinal de quanto d'ella 
me pezou. Iluma egloga fiz sobre a mesma 


materia, a qual tambem trata alguma cousa da 
morte do principe, que me parece melhor que 
quantas fiz. Tambem vo-la mandara para a 
mostrardes lá a Miguel Dias, que pela muita 
amisade de D. Antonio, folgaria de a ver; mas 


a occupação de escrever muitas cartas para o. 


reino, me não deo lugar. Tambem lá escrevo 
a Luis de Lemos em resposta de outra que vi 


sua; se lha não derem, saiba que he a culpa. 


da viagem, na qual tudo se perde. — Vale». 
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A vida de Camões na. India é cheia de 
movimento e de comoção. Bate-se contra o 
Chembé. Percorre a costa da Arabia na armada 
que levava a expedição de D. Fernando de 
Menezes ao estreito de Meca. Dobra o cabo 
de Rosalgate. Faz o cruzeiro de Mascate. 
Regressa a Goa. Parte para a China em 1556, 
nomeado para o cargo de provedor-mór dos 
defuntos e ausentes de Macau, ao qual incum- 
bia a arrecadação das importantes heranças 
de comerciantes portugueses que ali faleciam. 
Regressa a Goa ao cabo de dois anos de ser- 
viço em Macau. Nauíraga na costá de Cam- 
boja na Cochinchina. Perde no mar a pequena 
fortuna, — algum Jfato que tinha de seu —e 
que soubera adquirir pela economia e pelo 
trabalho. Salva a nado no rio Mecon os 
seis cantos dos Lusiadas que escrevera em 
Macau, 


-o Canto que molhado 
Vem do nauíragio triste e miserando 
Dos procelosos baixos escapado; 
Das fomes, dos perigos grandes, quando 
Será o injusto mando executado 
Naquele cuja lira sonorosa 
Será mais afamada que. ditosa. 
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É preso em Goa pelo injusto mando do 
governador Francisco Barreto, em consequen- | 
cia de intrigas referidas ao modo como admi- 
nistrara a fazenda de Macau: Isso, diz Manoel 
Correia, lhe fizerom mexericado por alguns ami- 
gos, d'onde ele esperava favor. Nos carceres de 
Goa recebe a noticia da morte de D. Catarina. 
de Ataíde, a sua doce e desafortunada amiga, 
a alma gentil tão cedo partida d'esta vida, fale- 
cendo na edade em que o amor, como um per-. 
fume excessivamente penetrante, tantas vezes 
envenena e mata. Tinha vinte e seis anos. 
Encantadora efemera, o seu perfil suave amos- . 


tra-se apenas, no turbilhão revolto da côrte 


ensanguentada e torpe em que viveu, esboço. 
fugitivamente delineado como a alvura nevoenta 
de uma saudosa balada. Mas, á semelhança de 
Ofelia, aureolada de flores e beijada pela luz: 
amiga do brando luar, ela boiará para sempre. 
no rio dos mortos, flutuando atravez dos secu- 
los, branca visão serena, silenciosa e casta, 
eternamente suspensa ao lume d'agua pela sau- 
dade imortal d'aquele que a amou e que lhe 
poz na cabeça a mais imarcessivel coroa de 
nupcias, escolhendo-a para sua mulher pera; 
a gloria. - 

D. Constantino de Bragança, sucedendo no. 
governo a Francisco Barreto, põe Camões em 
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liberdade. Em 1561, achando-se pobrissimo, é 
outra vez preso por dividas a requerimento de 
Miguel Rodrigues Coutinho, o Fios-Secos. É solto 
em 1662, fazendo então, segundo as mais fyn- 
dadas hipoteses, a viagem de Malaca e das 
Molucas, onde mercadejara talvez e d'onde 
trouxera o Jau. Em 1567, tendo regressado a 
Goa, parte com o capitão Pedro Barreto para 
Moçambique, onde em 1569 o vae encontrar 
Diogo do Couto, em cuia obra se lê, na 
Decada Vil: «Em Moçambique achamos aquele 
principe dos poetas do seu tempo, meu mata- 
lote e amigo Luiz de Camões, tão pobre, que 
“comia de amigos, e para se embarcar para o 
reino, lhe ajuntamos os amigos toda a roupa 
que houve mister, e não faltou quem lhe désse 
de comer, e aquele inverno, que esteve em 
Moçambique, acabou de aperfeiçoar as suas 
Lusiadas para as imprimir, e foi escrevendo 
muito em um livro, que ia fazendo, que intitu- 
lava Parnaso de Luiz de Camões, livro de muita 
erudição, doutrina e filosofia. » 

Parte finalmente de Moçambique e ahead a 
Lisboa, depois de uma ausencia de dezesete 
anos, no dia 7 de abril de 1570, a bordo da 
nau Santa Clara. 

A cidade que o poeta vem encontrar ao 
desembarcar no Teio é bem diferente da que 
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ele deixára ao partir. Do tempo de D. Manoel 
ou dos primeiros anos do reinado de D. João ll 
até o tempo de D. Sebastião, duas vagas alte-. 
rosas tinham assolado a bela capital em festa, 
d'onde partiam, empavezados, flamantes da 
esperança, arquejando de aventura, os galeões 
das conquistas. A Inquisição e a peste grande 
de 1569 haviam coberto o solo com uma 
crusta de podridão empapada em sangue e em 
lagrimas. | 
Cincoenta mil pessoas tinham mona em- 
pestadas. Houve dias em que seiscentas e sete- 
centas vitimas sucumbiram, caindo muitas d'elas 
fulminadas repentinamente. Espalhara-se a pro- 
fecia de que Lisboa seria subvertida, esbo- 
roando-se a colina do Castelo sobre o Carmo 
e sobre Almada. Os que não enfermavam. 
fugiam sem destino, levados uns pelos outros, 
na vertigem do terror. Tinham-se fechado todos. 
os belos armazens da rua Nova dos Ferros e 
do Rocio. À herva crescera alto nas ruas deser- 
tas, abeberada no estrume dos cadaveres enter- 
rados ás portas. Os forçados tinham sahido 
das galés para sepultar os mortos nos mon-. 
tados, nos olivaes e nas praias, em grandes 
valas sagradas á pressa, onde eram lançados 
de roldão os defuntos que esperavam cova 
durante dias com as mãos lividas cruzadas 
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no peito, amortalhados, estendidos na rua, 
cobertos de moscas, dissolvendo-se ao calor 
do sol. - 

A Inquisição não fizera menos estragos do 
que a peste. Os grandes mestres que a reforma 
dos estudos reunira em Coimbra pelo tempo 
em que fôra educado Camões haviam desapa- 
recido, ou perseguidos, ou presos, ou dispersos 
pelo terror que inspirava o Santo Ofício. Depois 
da morte de André de (Gouveia — do qual o 
seu discipulo Montaigne escreveu: // feut sans 
comparaison le plus grande principal de France — 
varios professores seus companheiros haviam 
sido condenados; entre eles Buchanan, preso 
durante ano e meio por comer carne em dia 
de jejum e por dizer mal dos franciscanos. 
Em Portugal, assim como em toda a Penin- 
sula, os mais distintos cultores das sciencias 
e das letras provocavam a perseguição do ter- 
rivel tribunal, emquanto os jesuitas, apode- 
rando-se inteiramente do ensino, monopolisa- 
vam a direcção da inteligencia. Damião de 
Goes, que ao tempo do regresso de Camões 
estava já denunciado na mesa inquisitorial pelo 
Padre Simão Rodrigues, tinha de ser conde- 
nado dois anos depois a carcere perpetuo, 
acusado por sua sobrinha Briolanja, por seu 
genro, por sua propria filha Catarina, e pelo 


92 RAMALHO ORTIGÃO - 


poetastro odioso Pedro de Andrade Caminha. | 
O processo de Damião de Goes, um dos mais | 
“brilhantes europeus do seculo XVI, reduzido á | 
miseria pelo sequestro dos seus bens, velho, 
doente, cheio de usagre e de sama por todo o. 
corpo, não podendo suster-se nas penas e. 
pedindo ao tribunal, do. fundo da sua mas- 
morra, pelas cinco chagas de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, que se lhe empreste para ler um 
livro latino, porque ele apodrece ali a pouco 
e pouco de ociosidade e de desgosto, é um 
dos documentos mais expressivos do. estado. 
dos espiritos em Portugal á chegada de Luiz. 
de Camões. As pessoas mais honradas con- 
vertiam-se expontaneamente em espiões e em, 
delatores. As mulheres denunciavam os mari- . 
dos, os filhos denunciavam os paes. O horror. 
á prisão inesperada, ao processo secreto, á 
condenação irremissivel afundira a. sociedade 
inteira na mentira, no fingimento hipocrita, na 
traição refalsada. Uma tristeza imensa pesava. 
em todos os espiritos, cobria os campos incul- . 
tos e cobria a cidade devastada pela morte, 
onde as procissões de penitencia carpiam pelas . 
ruas, de egreja em egreia, chorando a miseria . 
e o luto. Foi atravez d'esses cortejos lugubres, É 
dessa desolação lamentosa, que Camões atra- . 
vessou Lisboa desde o Caes até á Mouraria, ? 
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ele mesmo alquebrado pelas fadigas, pelas 
"doenças, pelos desgostos, apoiando ao hom- 
bro do seu fiel Jau os restos de uma existen- 
cia dilacerada e pelo mundo em pedaços repar- 
tida. | | 

Nada -mais triste na historia das crueis 
desilusões humanas do que a volta á casa 
paterna d'esse filho prodigo, recebido nos bra- 
ços de uma velha mãe, viuva desamparada e 
- pobrissima! De tudo quanto ele amara na vida 
“—a força, a destreza, o ruido, o combate, a 
gloria-— restava-lhe apenas o carinho d'aquele 
peito alquebrado, as lagrimas d'aqueles olhos 
e a benção d'aquelas mãos enrugadas e tre- 
mulas, estendidas sobre a sua cabeça encane- 
cida. Para que se não deixasse acabar ahi 
de desalento, de cansaço e de amargura, no 
aconchego do derradeiro amparo a que podia 
aspirar na terra, era preciso que ele esti- 
vesse ainda solidamente amarrado á vida 
por esse vinculo maravilhosamente poderoso, 
quasi indestrutivel á acção da morte, que prende 
aquele que enceta um grande feito á conclusão 
da sua obra. 

No desalento d'esses ultimos anos ele 
sente com magua diminuir o gosto de escrever 
que vae perdendo; sente que lhe enrouquece 
a-voz... | 
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E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda, e endurecida. | 

O favor com que mais se acende o engenho, . 
Non-o dá a Patria, não, que está metida 

No gosto da cobiça e da rudeza 

Dia austera, apagada e vil tristeza. 

A fora o me dao o) Ap írio, 

Do qual já não me jacto, nem me abono ; 

Os desgostos me vão levando ao rio. 

Do negro esquecimento e eterno sono... 


Acabado o seu poema, terminado o manus- 
crito que traz comsigo e que representa o 
unico fruto da sua longa e trabalhosa peregri- 
nação no mundo, vencidas pacientemente as 
enormes dificuldades da censura, combinadas 
as substituições e as emendas a que é preciso 
sujeitar o livro para que a policia inquisitorial 
lhe dê venia, impressos finalmente e publicados 
Os Lusiadas, Camões, premiado como poeta e 
como soldado com uma tença anual de quinze 
mil reis, tentou ainda lutar, re a á vida 
por algum novo interesse. 

As pestes, as fomes subsequentes, os nau- 
fragios consecutivos, as aventuras da: India, 
a cobiça desenfreada, a dissolução da vida 
domestica, a pobreza, o terror á Inquisição e 
o fanatismo catolico tinham cahido como uma 
só e imensa catastrofe sobre o povo portu- 
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guez, afectando profundamente os organismos, 
atacando-os nos centros nervosos, comprome- 
tendo pelas excessivas comoções o equilibrio 
das faculdades intelectuaes, produzindo final- 
mente uma geração enferma, propensa ao his- 
terismo, á epilepsia e á loucura. Os jovens 
fidalgos da côrte de D. Sebastião não são 
homens normaes. Na breve historia d'este rei- 
nado revela-se uma especie de alucinação 
publica. Ha o que quer que seja estranho, 
insensato, frenetico, patologico, n'essa expe- 
dição á Africa reunida em Lisboa, conver- 
tendo a cidade n'um acampamento de opera, 
com barracas de seda garridamente listradas. 
e guerreiros de chapeus empenachados, vesti- 
dos de veludo, com golpes de setim e pas- 
“Samanes de ouro, espadas e adagas cravejadas 
de rubis, esporas recurvas e tilintantes calçando 
os finos pés aristrocraticos de homens que mal 
sabem andar e menos ainda aguentar-se a 
cavalo, de rins moles e de imaginação con- 
cupiscente, amparados a quatro pagens encar- 
“regados de os leyar mimosamente para a 
guerra, colocando-os nas selas almofadadas de 
veludo, segurando-lhes as capas, calçando-lhes 
as luvas e afivelando-lhes sobre as rendas per- 
fumadas as couraças polidas, no centro das 
quaes desabrocham em escudetes, como flores. 
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de esmalte, as côres dos brazões. Os soldados 
italianos, castelhanos e tudescos manobram 
nas ruas em evoluções aparatosas, fazendo 
brilhar ao sol como n'uma bela mascarada, o 
matiz dos uniformes e o aço reluzente dos 
arcabuzes e dos mosquetes. Na Sé o arcebispo 
benze solenemente o estandarte que tem de 
entrar na batalha com a imagem de Cristo 
crucificado. Ha banquetes e saraus ao som dos 
tambores, á luz alegre dos fogos de campanha, 
— grandes orgias militares e sentimentaes, em 
que as mulheres desfalecem, rendidas pela 
novidade da comoção, pendidas, na doce irou- 
xidão das despedidas, sobre o peito dos namo-. 
rados da nova ala, dos novos cruzados que 
iam á guerra d'Africa preparar-se pará ir mais 
tarde ao resgate do Santo Sepulcro. | 

O rei D. Sebastião julgava-se destinado | 
pela Providencia para ser o redentor d'este 
povo abatido, que era preciso retemperar no 
antigo heroismo por meio de um enorme feito 
milagroso. Este principe, que tinha na exacer- 
bação do delirio o sentimento da cavalaria, da 
honra, da religião e da patria, era natural- 
mente simpatico ao caracter de Camões, e foi 
com um vislumbre de esperança na rehabilita- 
ção do caracter nacional que o poeta viu o 
joven soberano, de quem esperava Jugo e vitupe- 
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rio do torpe Ismaelita, do Turco oriental e do 


“Gentio, ir á egreja da Batalha, desenterrar o 


corpo de D. João II, pôr em pé defronte de si 
o esqueleto do grande rei e medir-se peito a 
peito com a ossada veneranda, cingida ao seu 
largo montante de guerra. Camões quiz ainda 
associar-se a esse esforço supremo em que-se 
empenhavam todas as posses da nação, e em 


«que ele se inclinava a crer, por tendencia mis- 


tica, como n'um milagre. Mas o milagre falhou. 

Filipe HW de Castela, entrando triunfante- 
mente em Lisboa, aclamado pelo povo e can-. 
tado por poetas a quem ele proprio pagava 
a inspiração, como Pedro de Andrade Cami- 
nha, Diogo Bernardes, Rodrigues Lobo, Fernão 
Alvares do Oriente, Pero da Costa Perestrelo 
e outros, quiz ver o feitio que teria em Portu-. 
gal um homem, e pediu que lhe trouxessem 
Luiz de Camões. Foram-o procurar. Tinha 
morrido, no momento em que o exercito espa- 
nhol penetrava no territorio portuguez, no 
dia 10 de junho de 1580, dois mezes antes da 
vitoria de Alcantara pelo duque d'Alba. 

Em um fragmento de carta dirigida a 
D. Francisco de Almeida conservam-se as der- 
radeiras palavras do poeta: 

«Quem ouviu dizer nunca que em hum tão 
pequeno leito quizesse a fortuna representar 
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tão grandes desaventuras? E eu como se ellas 
não bastassem me ponho ainda da sua parte; 
porque procurar resistir a tantos males, pare- 
ceria especie de desavergonhamento. E. assi 
acabarei a vida, e verão todos que fui tão 
afteiçoado á minha patria, que não sómente me: 
contentei de morrer n'ella mas de morrer com 
ella ». 

Não se realisou essa profecia. O bom Luiz, 
como lhe chamava o seu amigo Torquato 
Tasso, morreu. A patria, não. À patria ficava, 
eternisada na obra imortal em que o poeta se 
lhe consagrara. Os Lusiadas são os: deuses. 


penates da nacionalidade portuguesa. Onde eles. 


estiverem ahi estará eternamente a nação para. 
o portuguez que os ler. 

Quando Portugal suportava o jugo do 
dominio estrangeiro Os Lusiadas eram a patria 
de João Pinto Ribeiro, e foi lendo e comen-: 
tando o poema de Camões que'se creou a 
grande alma d'esse eminente cidadão que soube 
manter o peso de um scétro, firme e honrado, 


no punho de um rei tão fraco, tão mesquinho. 


e tão covarde como D. João IV. à 
O bispo Frei Tomé de Faria, aos oitenta 


anos de edade, traduzindo Os Lusiadas como. 


consolação das suas tristezas de patriota, con- 
sagra o seu trabalho á Nação Portuguesa. 
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Estava-se em 1622, em pleno dominio. espa- 
nhol, mas perante Os Lusiadas Portugal conti- 
nuava a ser uma nação para o velho e peza- 
roso humanista. 

João Franco Barreto, que tinha ido ás 
guerras de Pernambuco, André Baião, em 
Roma, Frei Francisco de Santo Agostinho, em 
Paris, Garcez e Bento Caldeira, em Espanha, 
“adoçam egualmente as amarguras da expa- 
triação e fortalecem-se na tempera nacio- 
nal estudando, anotando ou traduzindo Os Lu- 
siadas. 

No desterro foram ainda Os Lusiadas a 
patria ideal de Brotero, de Coelho da Serra e 
“de Filinto Elísio; e é em volta de Camões, 
que na emigração de 1824, se reunem para o 
comemorar como um simbolo da liberdade — 
“pela pintura, pela musica e pela poesia —os | 
“tres maiores artistas nacionaes do principio 
d'este seculo — Sequeira, Domingos Bomtempo - 
e Garrett. | 
— Esta mesma pagina que estaes lendo, o que 
é senão a expressão obscura de um grande e 
nobre tributo de gratidão e de amor trazido 
por portugueses de muito longe da terra natal 
á memoria d'aquele que, simbolisando as mais 
“altas e as mais gloriosas aspirações nacionaes, 
“Será sempre para os cidadãos ausentes de 
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Portugal o objecto sacrosanto das suas invo- 
cações patrioticas? Para os portugueses que, 
do paiz descoberto por Alvares Cabral, enviam 
a Camões a sua homenagem, Os Lusiadas são 
a representação da cidade ideal, a flôr da 
Terra Prometida aos seus corações entusias- 
tas e saudosos. 

“Todos os elementos tão complexos d'essa 
coesão que se chama a nacionalidade de um 
povo estão expressos e afirmados indelevel- 


mente n'esse livro, que é o mais vasto poema . 


concebido pelo genio de um homem. 
Pela sua fórma e pela sua disposição lite- 


raria Os Lusiadas teem sido justamente equi- 


parados á Eneida, mas é principalmente pelo 
seu objecto que Os Lusiadas são comparaveis 
á epopeia latina e ao poema ciclico da Jliada, 
colaborado pela inteligencia colectiva de um 
povo. Não é sómente um heroe e um momento 
historico que se celebra nos Lusiadas, é uma 
nação inteira, é a grande alma popular, é o 
“peito ilustre lusitano. 

O valor individual do Gama é puramente 
«acessorio... 


Ás musas agradeça nosso Gama 

O muito amor dá patria, que as obriga 
A dar aos seus na lira nome e fama, 
De toda a ilustre e belica fadiga: 
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Que ele, nem quem na estirpe seu se chama. 
Caliope não tem por tão amiga, 

Nem as filhas do Tejo, que deixassem 

As telas d'ouro fino, e que o cantassem. 


Os Lusiadas celebram a patria com todas 
as energias que a constituem, com todos os 
carateristicos que a individualisam e assina- 
lam: — as origens, a lingua, a religião, a poe- 
sia, a historia, a politica, a geografia, o solo, 
a paizagem, os temperamentos, as paixões, as. 
tradições, os mitos e as lendas. 

A lingua póde-se dizer que foi Camões 
quem a creou, tal como ela ainda hoje se 
escreve e se fala — disciplinando-a, enobrecen- 
do-a, dobrando-a a todas as fórmas, tornan- 
do-a um dos mais poderosos e dos mais belos 
instrumentos das literaturas modernas. A poe- 
sia, na fórma culta e literaria, foi ele que a 
tornou compreensivel e nacional, baseando-a 
na tradição do lirismo popular, libertando-a do 
convencionalismo classico, dando-lhe os metros 
que mais quadram á locução vernacula, á fala, 
á cantiga, ao ouvido lusitano, escrevendo-a, não 
para os eruditos, nem para os reis, nem para 
os cortezãos, nem para os sacerdotes, mas 
unicamente para o grande e incorrutivel juiz 
* supremo da obra d'arte — o povo. 

A geografia da nossa, nacionalidade nin- 
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guem a fez com mais filial amor, ninguem, 
sobretudo, a caraterisou n'um só traço tão 
profundo como esta simples designação — a 
ocidental praia lusitana. Toda a nossa historia 
procede d'este principio geografico: Portugal é 
uma praia. 5 por essa razão que este reino, 
onde a terra se acaba e o mar começa, teve um 
papel na historia, teve uma autonomia na poli- 
tica e foi uma nação. O mar chamava-nos; 
metemos á onda a prôa do nosso baixel e 
seguimol-o. D'ahi, a nossa independencia, o 
nosso poder de acção sobre o progresso do 
mundo, e, historicamente, a nossa razão de ser. 
Ninguem compreendeu como Luiz de Camões 
esta verdade fundamental. Por i isso o poema da 
nossa nacionalidade é essencialmente maritimo. 
Não ha combates nem assedios, não ha eden 
nem ha inferno, não ha ficções nem fabulas no 
assunto d'esse livro maravilhoso. O Dante, o: 
Tasso, Milton, Klopstock, para fazerem as suas 
epopeias, recuam do seu tempo, vão atraz de 
Pedro Eremita para o Santo Sepulcro, repi- 
sam o caminho da redenção messianesca, guin- 
dam-se aos ceus, aprofundam-se no interior do 
Averno e precisam para fazer andar um heroe 
de pôr em jogo mil aparelhos miraculosos a 
que puxam legiões de sombras, de fantasmas 
com todas as fórmas, de anjos, de demonios, 
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* de predestinados e de precitos. Camões, consi- 
* derando que os interesses do mundo moderno 


se prendem aos factos da civilisação e não ás 


“-abstracções da metafísica, inícia a arte nos seus 


novos destinos, cantando um povo que entra 
na historia pela revolução da sciencia, pela 
luta pacifica do homem com a natureza. E o 


seu poema, que encerra a imagem de toda a 


elaboração de uma nacionalidade, tem por 
unico teatro de acção um simples navio, que 
arvorou á pôpa o pavilhão das quinas e que 
vae dobrar o Cabo Tormentorio. 

A religião dos Lusiadas é esse doce cristia- 
mismo da Egreja primitiva, que tão intimamente 
se alia com a poesia do mar. O templo tem a 
Tórma da nau com a prôa ao Oriente: ecclesia 
instar navis ad'Orientem conversa. Os marinhei- 
ros davam á Virgem 'o nome terno de Estrela 
do Mar. E quando em mares inexplorados e 
desconhecidos o gageiro vê terra, os nossos 
navegantes ajoelham-se no convez e com as 


“cabeças descobertas entoam com uma soleni- 
“dade simples e tocante a Gloria in excelsis Deo. 


Piedosas lendas cristãs explicam á razão inge- 


" mua dos rudes mareantes varios fenomenos 


maritimos. | | 
O elemento maravilhoso dos Lusiadas, o 


- <onilito das divindades actuando na direcção 


104 RAMALHO ORTIGÃO 


dos sucessos, não é um facto de subserviencia: 
ao deus ex machina da velha estetica, A inter- 
venção divina no destino das cousas humanas. 
era a base de todo o sistema moral na alma 
profundamente mistica dos povos peninsulares. 
Camões faz entrar no jogo da sua epopeia esse 
elemento transcendente -—-a fé religiosa, que 
ele mesmo tinha, a fé que fôra uma das gran- 
des forças impulsivas da acção que ele se pro- 
punha celebrar, a fé que ainda ninguem soube 
exprimir com uma eloquencia tão elegiaca e 
tão solene como a d'ele, nas redondilhas que 
começam: 


Sôbolos rios que vão 
Por Babilonia me achei... 


E Ea 


Todos os heroes peninsulares teem a mesma 
profundidade de crenças. 

Colombo é um iluminado que conversa com 
Deus como Santa Tereza de Jesus. Vasco da 
Gama, que partira do Restelo em serviço de 
Deus, como ele proprio confessa a D. Manoel, 
acredita tão piamente na vontade do Eterno, 
que o elegeu para levar a fé aos mundos des- 
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conhecidos, que, ao abafar a celebre conspira- 
ção dos pilotos, ele arroja ao mar da borda da 
capitania todos os instrumentos e todas as car- 
tas de navegação. «E agora, — acrescenta pro- 
feticamente — Deus e a India !» | 

A promiscuidade dos deuses pagãos com 
as entidades do catolicismo, tão levianamente 
repreendida nos Lusiadas, não só exprime de 
um modo concreto a aliança do espirito oci- 
dental com o espirito do Oriente, mas constata 
o sincretismo religioso que tão profundamente 
impressionou os nossos navegantes. O falso 
“deus adorando o verdadeiro eta um facto fre-. 
quente e vulgar na India, no tempo a que ali 
chegaram as nossas primeiras expedições. 
Os nestorianos, depois de condenados no con- 
cilio de Epheso, pela heresia que consistia em 
negar que a Virgem Maria se podesse denomi- 
nar a mãe de Deus, refugiaram-se pelo seculo V 
até os confins da Asia, creando na India um 
grande numero de proselitos. O nestorianismo 
subsiste ainda hoje, contando cerca de 400 mil 
aderentes. Os nossos marinheiros foram encon- 
trar na costa de Coromandel uma capela do 
apostolo S. Tomé servida por gentios que acre- 
ditavam egualmente nos milagres dos nossos 
santos e nos dos seus deuses. Nas procissões, 
os andores em que iam os idolos eram abai- 
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xados: com reverencia deante da capela do 
apostolo. Este facto, citado na Cronica de 
D. João Ill, por Francisco de Andrade, é um 
dos muitos vestígios da iníluencia dos nesto- 
rianos, que se chamavam na India «os cristãos 
de 5. Tomé». Em Castanheda e no roteiro ano- 
nimo do Descobrimento da India por Vasco da 
Gama encontram-se referencias a factos analo- 
gos. Se á ideia da influencia regressiva dos. 
nestorianos acrescentarmos que os sistemas 
religiosos da India se desenvolveram do mesmo 
tipo primordial das outras religiões indo-euro- 
peias, e que entre todas as religiões asiaticas 
se operaram em diferentes periodos acções e 
reacções consideraveis, compreenderemos as 
analogias cultuaes cuja existencia Camões sim- 
bolisou e que a critica Ca a tem larga- 
mente definido. 

À situação politica e geografica de Por- 
tugal com relação á Europa, a sua coro- 
grafia, as origens das suas principaes cidades 
e vilas, a impressão das suas paizagens, o 
aspecto dos novos paizes descobertos e con- 
quistados, a religião d'eles, a politica, a indole, 
os usos, os produtos do solo, as proprias ves- 
timentas, tudo nos aparece nos Lusiadas, como | 
n'um quadro op em que se desdobra a 
acção. 
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O temperamento nacional, a idiosincrasia 
“portuguesa, a compleição moral do povo, trans- 
luzem com uma expressão intensa dos episo- 
dios familiares do poema. 

“À nossa indole proverbialmente amorosa 
manifesta-se em muitos lances e principalmente 
na pintura do paraiso prometido aos heroes 
| como o premio da coragam representado na 
Ilha dos Amores. 

O sentimento do Oceano, tão verdadeiro e 
tão intimo no coração do poeta, a sua maravi- 
lhosa compreensão de todos os fenomenos 
astronomicos e maritimos, a -sua tecnologia 
naval, os seus quadros tão reaes da vida de 
bordo, com as conversações do tombadilho, as 
manobras, as comoções da tormenta e as ale- 
grias que traz comsigo o perfume da terra 
avistada pelo gageiro, fazem de Camões o 
interprete mais fiel do genio maritimo de um 
“povo essencialmente navegador; do povo que 
ao mesmo tempo que fazia as grandes viagens 
para o Oriente, fazia tambem as grandes pes- 
cas maritimas para o Norte; do povo que, para . 
definir um estado estado especial do seu espi- 
rito amargurado pela periodicidade das ausen- 
“cias, creou uma palavra especial que nenhum 
outro povo tem — a saudade ; de um povo cujos 
marinheiros conceberam, eles mesmos, essa 
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bela epopeia anoníma que se chama a Historia 
Tragico-Maritima, livro sublime e unico nas lite- 
raturas modernas; de um povo, finalmente, que 
n'uma das suas mais belas cantigas populares. 
“assinalou a compreensão do seu destino, com 
esse traço expontaneo e profundo: 


A minha alma é só de Deus 
E o meu corpo é do mar. 


Toda a historia de Portugal desde as suas 
origens até á edade do poeta — historia antiga 
e historia contemporanea — é narrada nos. 
Lusiadas com uma eloquencia vibrante, com 
um impulso de entusiasmo electrico, que se 
nos comunica e nos faz seguir as narrativas do . 
(Gama ao rei de Melinde e ao Catual do impe- 
rador de Calecut como cortejos triunfaes que 
passam, na orquestração vitoriosa de tubas | 
canoras e belicosas, que o peito acendem e a 
côr ao gesto mudam. 

E, de envolta com a historia, entretecem- se 
as antigas legendas e as tradições patrioticas, 
nas quaes se transmite de geração para gera- 
ção o ideal do povo. 

As grandes virtudes nacionaes tomam vulto 
e desfilam aos nossos olhos; encarnadas nas . 
figuras dos heroes. 
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É a lealdade representada em Egas Moniz, 
“espelho de vassalos, o que 


- Determina de dar a doce vida 
A troco da palavra mal cumprida. 


É o amor, na mimosa e palida figura da 
linda Inez, — que depois de morta foi rainha. 

É o patriotismo, no condestavel D. Nuno 
Alvares, — o pae da patria, o açoute de soberbos 
castelhanos, o Scipião portuguez, propondo-se, 
ele só, defender da força dura e infesta a terra 
nunca d'outrem subjugada. : 

É a abnegação e o martirio, no santo 
infante D. Fernando, 


Que por salvar o povo miserando... 
À cativeiro eterno se convida. 


E o valor e a bravura guerreira, em D. Fuas 
Roupinho, — levando a gloria 


Da primeira maritima vitoria; 


no prior Teotonio, —o vencedor d Arronches; 
“em Moniz, — que o hispalico pendão derriba em 
terra; em Geraldo Sem-Pavôr, —o do forte 
“peito; em Martim Lopes, —o heroe d'Abran- 
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tes; no bispo D. Mateus, — que em lança d'aço 
torna o bago d'ouro; em Paio Correia, —o con- 
quistador do Algarve. 

É a galanteria cavaleirosa. e romanesca nos 
Doze de Inglaterra, no Grão-Magriço, em Gon- 
çalo Ribeiro e nos seus dois companheiros de 
aventura, que em França e Espanha 


Se fazem conhecer perpetuamente 
Em desafios, justas e torneios. 


Os carateres dos soldados da India—os 
fortes (Cjamas, os Albuquerques terriveis, os 
Castros fortes, os Almeidas. por quem sempre o 
Tejo chora—são desenhados á maneira de 
Shakspeare com a justiça inflexivel da ver- 
dade. | 

A politica de Camões —n'um tempo em 
que a politica não era ainda um problema. 
scientifico, mas sim o resultado de uma aspi- 
ração sentimental — deduz-se naturalmente, não 
das suas convicções, mas das suas. crenças. 
Camões era um. catolico da Renascença. À teo- 
ria — reiutada pela Reforma — de uma Monar- 
quia universal, derivada de principio de uma 
Egreia universal, seduziu o seu espirito de por- 
tuguez e de papista. O seu patriotismo ardente 
inspirou-lhe a ideia da missão hegemonica da 
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sua patria sobre os estados europeus, e ele 
acreditou que Portugal estava destinado a ser 
conjuntamente a cabeça da Cristandade e a do 
Quinto Imperio. Como produto do raciocinio 
scientifico, nada mais contestavel, se a politica 
do seculo XVI se subordinasse á sciencia. Como 
facto do sentimento patriotico, nada mais belo 
do que a aspiração camoneana. 

Como politico, como Jiterato, como erudito, 
o autor dos- Lusiadas é um resultado das 
influencias que determinavam a direcção men- 
tal e social do seu tempo. Mas Camões é prin- 


“ cipalmente, e sobre tudo, um artista de genio, 


isto é, uma poderosa individualidade atravez 
da qual as comoções recebidas se concretisam 
em concepções pessoaes de um caracter essen- 
cialmente humano. No molde gerador da sua 


"grande alma, a creação artistica assume a ori-: 


ginalidade mais poderosa, mais energica, mais 
dominativa. Por essa razão, apesar de catolico 
e de monarquico, ele ousa lançar á face da 
realeza, cuja vontade — manda mais que a jus- 
tiça e a verdade, —e á face do clero, essa 
estrofe tão sentida e tão generosa. | 


Vê que aqueles que devem á pobreza 
Amor divino, e ao povo caridade, 

Meo ' Amam sómente mandos e riqueza, 
Simulando justiça e integridade. 
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Da feia tirania, e de asperesa, 
Fazem direito, e vã severidade: 

Leis em favor do Rei se estabelecem, 
As em favor do povo só perecem. 


Es as 


Na mesma epoca em que o autor dos 
Lusiadas protestava tão energicamente contra 
a intolerancia da Egrejia, o autor da Jerusa- 
lem Liberata sancionava o despotismo catolico 
exclamando :— Per la fé il tutto lice! | 

É pela qualidade de artista, o que é o 
“mesmo que dizer — é pelo valor pessoal — que 
Camões viverá eternamente na admiração e na 
simpatia humana. Se ele fosse um puro sabio 
de gabinete, um sentimentalista de sala, um 
guerreiro de côrte, consagrando ás especula- 
ções esteticas os ocios aristocraticos, a preo- 
cupação erudita do seculo assoberbal-o-hia e 
esmagaria a sua obra na doblez da lisonja aos 
poderes vigentes e na imitação banal dos mode- 
los consagrados. Mas ele é o homem de acção 
que a sua biografia nos revela. Não faz simples 
tareía imaginativa e literaria. As scenas que 
descreve e os logares que pinta viu-os ele 
mesmo pessoalmente e de perto. 
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As paixões de que vivem os seus heroes, ele 
proprio as sentiu e as experimentou. A sua vida, 
proiundamente acidentada, deu-lhe a posse de 
todas as impressões-de que é suscétivel a sen- 
sibilidade humana. Sucessivamente glorificado e 
escarnecido, cordealmente amado e implacavel- 
mente perseguido, provou a doçurá de todos 
os triuntos e o amargor de todas as miserias. 
Bacharel, fidalgo, cortezão, brigador, viajante, 
soldado, marinheiro, funcionario administrativo, 
tendo passado por todas as provações da des- 
graça — a indigencia, a fome, os desterros, os 
cativeiros, as guerras, os naufragios — tendo 
sentido todos os contactos hostis da vida, todas 
as lutas pela existencia, temperára-se rijamente 
na verdade das coisas. Saturára-se de reali- 
dade. Não podia ser servilmente um imitador 
ou um convencionalista. À energia da sua per- 
“Sonalidade reage vitoriosamente sobre o cano- 
nismo do seu meio. É um iniciador. Demons- 
“ trou-o bem Humboldt, demonstrou-o Schlegel, 
“ demonstrou-o Proudhon, demonstrou-o Quinet. 
“E nada mais significativo na glorificação de 
Camões do que o testemunho conforme d'esses 
- quatro homens, que representam as quatro 
maiores forças do seculo XIX: a sciencia, a 
critica, o espirito da justiça, e o sentimento da 
concordia e da fraternidade humana. 
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Camões é um grande poeta porque toi um 
grande homem, experimentando todas as como-. 


ções da vida, praticando todas as virtudes do 
animo, sentindo todas as responsabilidades da 
inteligencia. 

O nivel da energia e da dignidade por- 
tuguesa póde determinar-se, como n'um ter- 
mometro, pelo grau em que se desenvolve 


ou se deprime o apreço publico á obra de. 


Camões. Desde o ultimo quartel do secu-. 


lo XVI até o fim do seculo XVII tiram-se 
sucessivamente vinte e tres edições dos Lusia- 


das; no seculo XIX fazem-se cincoenta e duas | 


edições; no seculo XVIII fazem-se apenas dez! 
A aproximação d'estes numeros é eloquente. 


Não se liam os Lusiadas no seculo da into- Ê 
lerancia e do despotismo, no seculo em que . 
“D. Pedro II, celebrando o tratado de Methwen, | 
fazia de Portugal uma feitoria ingleza, em 
que D. João V transformava o reino inteiro. 
em uma torpe sacristia por cima da qual . 
badalava o carrilhão de Maira, em que. 


D. José definia o dogma da soberania abso- 


luta e omnisciente do rei, e D. Maria 1, beata | 
até á imbecilidade, convertia em instituições | 


nacionaes o histerismo devoto e a gulodiçaa 
iradesca. 
Os Lusiadas são a pedra monumental aqi 
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que jaz a gloria da patria, e é n'essa pedra que 
terão de vir afiar as suas espadas de combate 
todos os portugueses que se armarem para 
resistir a esta invasão terrivel com que lutamos 
e que se chama — a decadencia. 

O futuro das nacionalidades não dependerá 
por muito tempo do jogo da guerra entre as 
monarquias. Acima da força de todos os exer- 
citos e de todas as diplomacias anuncia-se 
a força nova da sciencia determinando a lei 
das agregações nacionaes com tanto rigor 
como aquele com que se formúla uma lei 
“mecanica. 7 : 

Para os portugueses do seculo XIX Camões 
“é o grande simbolo d'esse poder novo que por 
toda a parte vae congraçando as consciencias 
“em quanto não revoluciona completamente os 
princípios e as instituições. Para os portugueses 
do seculo XX os Lusiadas serão mais que um 
“simbolo: ou serão a unica expressão nacional 
“de um povo extinto para a civilisação e vivendo 
em torno de um livro como a raça judaica; ou 
serão a profecia realisada do patriotismo camo- 
neano: —o Imperio do Ocidente, fundado na 
confederação democratica dos estados penin- 
sulares. | 

Dando a ler este livro aos nossos filhos, | 
* nós preparamol-os pará o conflito que chega, 
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vestindo-lhes “uma armadura e impondo-lhes 
uma benção, —a benção de Luiz de Camões, 
o pae do nosso espirito. Ed 


Lisboa, 19 de março de 1880 (1). 


() Os documentos da biografia de Camões que ser-. 
vem de fundamento a este ensaio de critica encontram-se | 
nas obras mais recentemente consagradas á historia do 
poeta pelo Sr. Visconde de Juromenha, o benemerito inves- 
tigador, e pelo Sr. Teofilo Braga, a quem o paiz deve a - 
historia completa da sua evolução literaria. — Nota do autor. . 


CO RRETH 


Mensagem que o Ateneu Comercial do 
Porto dirigiu aos deputados da nação 
em 6 de Abril de 1900, pedindo a 
trasladação dos restos mortaes do 
Visconde de Almeida Garrett para O 
Pantheon Nacional dos Jerônimos, 
Publicada pela revista Brazil-Poriu- 
gal no sey numero de | de Maio do 


mesmo ano. 


AN al 
ir 


o 
Ny 


a 


Garrett 


Os abaixo assinados, cidadãos da antiga, 
muito nobre e sempre leal cidade do Porto, 
“veem por este meio juntar os seus votos aos 
já enunciados por numerosos portugueses, para 
que, por determinação do poder legislativo, 
sejam trasladados para o Pantheon Nacional | 
da egreja dos Jeronimos os restos mortaes 
de João Baptista da Silva Leitão de Almeida. 
Garrett, Visconde de Almeida Garrett. 

Honrar a memoria dos grandes compatrio- 
tas, estreitando assim os laços de simpatia e de 
solidariedade que prendem o homem á terra em 
" que nasceu, á raça de que procede e á socie- 
dade de que faz parte, reconstituindo por tal 
“modo a sintese moral de cada povo, profunda- 
“mente abalada pelo progressivo arrefecimento 
— da antiga fé no inquieto coração das gerações. 
" modernas, é um indeclinavel e sagrado dever 
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de legisladores, que temos por superíluo definir 
perante a esclarecida inteligencia dos Senhores. 
Deputados. 

Enumerar os altos e incomparaveis iiios 
de Garrett á gratidão portuguesa seria injuriar. 
a capacidade da Assembleia a que os abaixo: 
assinados teem a honra de se dirigir. 

Toda a gente sabe que os grandes escritores. 
de um povo, pelo simples facto de enriquecerem 
a sua literatura, prestam á grandeza moral, á 
grandeza geografica e á defesa d'esse povo, um. 
serviço maior que o de todas as guerras e de 
todas as conquistas. Porque o primeiro de todos. 
os elementos de uma nacionalidade é a sua, 
lingua, eterno baluarte, feito de tradição, de 
poesia e d'arte, resistente a toda a invasão das 
armas, inconquistavel e-indestrutivel. e 

Foi pela constituição do idioma patrio, pela 
diferenciação d'ele entre os dialectos peninsu- 
lares, e pelo progressivo engrandecimento com: 
que os nossos literatos e os nossos poetas con- 
seguiram tornar a lingua portuguesa uma das. 
mais plasticas, das mais sonoras e das mais 
belas do mundo, que nós nos separamos da - 
nossa honrada e gloriosa mãe a Espanha. 

Foi pela força e pela independencia da lingua - 
que fundamos e defendemos a independencia do: 
territorio. | | | 
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É pela lingua que, tão minguados e dimi- 
nuidos, ainda hoje vivemos e espiritualmente 
dominamos sobre uma das mais vastas pos- 

sessões do globo, na America, na Africa, na 
Ásia. 
Esta lingua bem fadada foi Camões que a 
fez refulgir, sob a sua forma definitivamente 
- Jiteraria, entre as linguas mais cultas da Renas- 
“cença. | 
No seculo XIX foi Garrett quem a refundiu 
- para todas as convivencias da moderna vida 
europeia. 
“Foi ele-quem a desentorpeceu da imobilidade 
* ascetica de dois seculos de clausura. 

Foi ele que em todas as articulações a sacu- 
diu da presumida enfatuação academica dos. 
“arcades e dos elmanistas. | 

Foi ele quem a retemperou e corrigiu na 
tradição do povo, embebendo-a na limpida cor- 
rente da sua poesia nativa, impregnando-a de: 
todas as emanações do torrão natal, dando-lhe 
uma inesperada viveza de sol e d'ar livre, um 
novo e saudavel perfume d'urze, de giestas e 
de estevas, tornando-a fluida como o azeite dos 

“nossos olivaes, vermelha e espumosa como o 
mosto dos nossos: vinhos, saudosamente sussur- | 
" rante como as asinheiras dos nossos montados, 
ondulosa como as cearas dos nossos campos; 
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matisada e doce como se n'ela vicejassem todas: 
as nossas flores da serra, e por ela escorresse, 
louro e coruscante, todo o mel das nossas col-. 
meias. 

Por meio d'esse instrumento, tão genuina- 
mente nacional, dotou Garrett a sua patria: 
com toda uma nova literatura, pondo em verna- 
culo e fazendo circular, na tribuna, na imprensa, 
no drama, no romance, no poema, na critica 
historica e na critica d'arte, todas as ideias, 
todos os sentimentos e todas as aspirações do 
mundo renovado pelas profundas revoluções 
sociaes e filosoficas do nosso tempo. 

A esta cidade do Porto, que foi seu berço, 
consagrou ele um livro que os abaixo assinados 
consideram o mais querido monumento da sua. 
terra. Pelo seu premeditado e encantador ana-. 
cronismo a narrativa do Arco de Sant'Ana, tendo 
por tema uma revolta portuense do seculo XIV, 
é a imagem mais integral e mais luminosa da 
vida intima e da vida municipal d'esta cidade, 
iá como aguerrido burgo da edade média, já. 
como cidadela inexpugnavel das liberdades 
modernas. | Es 

“Se um cataclismo fizesse desaparecer do . 
mundo a cidade da Virgem, nas paginas imor- . 
taes do Arco de Sant'Ana sobreviveria para a | 
posteridade o antigo e-glorioso castro portuca- . 
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“lense, com o seu profundo sentimento localista, 
“com o entranhado e cioso amor dos seus foros, 
com a humilde e paciente laboriosidade dos 
seus mesteiraes e dos seus burguezes, em torno 
da velha catedral do seculo XIII, nos antigos 
* bairros da Sé e da Banharia, ao longo das ingre- 
mes congostas, que do paço acastelado dos seus 
bispos serpenteiam pelos declives da Pena Ven- 
tosa, angustiadas e escuras, rumorosas de vida 
e de trabalho, atravez das muralhas desmo- 
ronadas de Afonso IV e de Pedro o Cru, pela 
- Chã das Eiras e por Cimo de Vila, desem- 
bocando pelos arcos da Senhora Sant'Ana e 
“da Virgem da Vandoma, pela Porta do Olival 
“e pela Porta Nobre, e alargando-se sucessiva- 
mente até se espraiarem nas almoinhas subur- 
banas de S. Cosme, de Paranhos, de Cedofeita 
e de Miragaia. | 

* Essas sacrosantas memorias da nossa terra 
outros escritores as fizeram egualmente co- 
nhecidas; nenhum como Garrett as tornou 
amadas. | 
À trasladação para o Pantheon dos Jero-. 
nimos dos restos d'aquele de quem tanto nos 
gloriamos, pedem-a os abaixo assinados aos 
“Senhores Deputados da Nação, em nome da 
“honra nacional; pedem-a pela Patria e não pelo 
“cidadão a quem essa consagração é devida; 
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porque para a maior gloria de Almeida Gar- 
rett basta-lhe o nome do seu epitafio. | 
Em qualquer logar de Portugal em que repou- 
sem os seus despojos mortaes, sempre a terra 
maternal será leve e-benigna ás cinzas dum 
coração que tão ardentemente a amou! | 


CAMILO -CASFELO 
BRANCO 


O seu ambiente social — A sua estetica 
A sua critica — A sua forma literaria 
O seu temperamento artistico 


Prefacio da edição monumental do 


Amor de Perdição. 


Camilo Castelo Branco 


O seu ambiente social — A sua estetica 
| À sua critica— A sua forma literaria 
O seu temperamento artístico 


Para quem não souber o que era ha qua- 
renta anos a cidade do Porto, será hoje dificil 


“a analise sociologica dos romances de Camilo 
Castelo Branco. E é sobre essa analise que 


“tem de basear-se, com relação aos livros d'este 


escritor, o estudo dos personagens, dos costu- 
mes e do scenario, bem como o da escolha do 


“assunto, conscientemente ou inconscientemente 


feita em vista da orientação moral, do senti- 


mento poetico, da receptividade artistica do 


grupo de leitores que todo o romance se des- 


“tina a interessar e a comover. 


o ode RE 


Em 1850 o Porto parecia-se mais com o 
estreito e cavo burgo medieval que Garrett 


descreve no Arco de Sant'Ana, do que com a 
“cidadé comercial, civilisadamente cosmopolita, 


incarateristica e banal, que hoje é. 
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Algumas ruas tinham o aspecto mais inte- 


ressantemente arqueologico ou mais vivamente . 
pitoresco. A antiga Banharia era ainda a esse 


tempo quasi exclusivamente habitada por latoei- 
ros. Tinha toda ela um tom doirado produzido 
pela refracção da luz nas bacias, nos tachos, 


nos candieiros de tres bicos, em cobre polido, | 


pendurados ás portas; e o permanente martelar 
dos arames aviventava-a com o mesmo ruido 
laborioso e alegre do tempo em que a Aninhas 


morava ali perto, ao bemdito arco da Senhora | 


Sant'Ana. A angustiada e tortuosa Reboleira, 
calçada de enormes lagedos de granito, com 


"Os predios em resalto na altura do primeiro | 


andar, como nas velhas ruas da Flandres, dei- 


xando apenas ver do ceu, por entre os beiraes 
“dos telhados, uma estreita fita azul e serpen- 
teante, era fechada á borda do mar pelo gotico 


arco da Porta Nobre; e ás tres horas da tarde, . 
no verão, envolvia-a já uma sombra do crepus- 
culo, eo cheiro picante e aperitivo das adue- 


las batidas pelos tanoeiros á porta de cada loja 


dava-lhe uma refrigerante sensação de adega. | 
A rua das Hortas lembrava um trecho de bairro . 
antigo de Tanger ou de Marrocos, coberta com 
os seus largos toldos de linhagem branca, cheia | 


de cães de caça, semi-selvagens, -podengos e | 


galgos, que dormiam estiraçados a toda a lar- 


À 
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gura e a toda a extensão da rua, por entre os 
leixes de verga de ferro e os balotes de linho 
em rama. | 
Os bons mercadores dos Clerigos, da rua 
Nova dos Inglezes e da rua das Flores, muitos 
d'eles antigos soldados dos batalhões da Carta 
“ou dos Voluntarios da Rainha durante o cerco, 
ex-oficiaes da (Guarda Nacional sob o governo 
da Junta do tempo da Patuleia, falavam á gente, 
pimpando detraz dos seus balcões ou das stas 
carteiras com a mesma catadura imponente e 
— magestatica que teriam nas cadeiras curues das 
“casas do concelho portucalense, ou de cima das 
burras de juizes do povo em dia de real cortejo, 
ao som jubiloso dos atabáles e das Hot 
pela Ribeira ióra. 
Eram eles — diziam com persuasiva enfase 
-— os que se tinham batido nas linhas ao lado | 
do Imperador contra as tropas de D. Miguel; 
eles os que de baioneta á ilharga, patrona nos 
“rins e escopeta ao hombro, tinham dado á Nação 
as instituições modernas, e á senhora D. Maria II 
o trono dos seus avós; eles os que guardavam, 
com uma das visceras de Pedro IV, a chave do 
bem conhecido baluarte das liberdades patrias, e 
das arrojadas iniciativas ; eles os que, pela ener- 
gica resistencia da sua atitude, tinham feito fugir 
para Lisboa, corrido, achichelado, o famigerado 
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régulo José Cabral, mais conhecido pela alcunha 


de José dos Conegos ; eles emfim, os que tinham 
prendido e engaiolado no Castelo de S. João 
da Foz, á ordem do povo, o duque da Terceira. 
Pelo que, com legitimos fundamentos e sem falsa 
modestia, julgavam poder considerar-se o sal 
da terra. | 


Da politica propriamente dita tinham uma 
ideia longingua e nebulosa, a que a palavra 


ladroagem servia de vaga sintese. 
O Passos José, na sua casa da viela da 


Neta, mantinha, por gosto de ofício, um cons- . 


tante fermento de rebelião democratica: e ver- 
dadeiro Representative-man da burguezia nacional, 
de cara rapada, grande gravata de seda preta á 
Directorio, barrigudo, de chapeu alto arrojado 
para a nuca, longa sobrecasaca aberta e voe- 


jante, calças de alçapão muito curtas de pernas, - 


transpirando sempre, deitando as palavras abun- 
dantes em borbotões pela boca risonha e forte, 


ele frequentava com assiduidade o pasmatorio 
dos Loios e do Largo da Batalha, e ia regu- | 
larmente de loja em loja, batendo no hom- 


“bro aos lojistas, desabotoando-lhes e abo- 
toando-lhes os coletes, enfiando-lhes o dedo 


pelas botoeiras dos casacos, dando-lhes pipa- 
rotes no estomago, e informando ao ouvido | 


de cada patriota-eximio, que era todo o mundo, . 


f 
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sobre o estado da causa, expressão generica 
resumindo tudo o que se referia ao plano de 
subsequentes bernardas. | 

Era pelas narrativas sibilinas, atabalhoadas, 
contraditorias, sempre confidenciaes, d'esse agi- 
tador .ingenuo, simpatico, popularissimo, ainda 
mais do que pelas cartas do Braz Tisana no 
Periodico dos Pobres, que o burguéz portuense 
“tinha conhecimento do gue ia por essa Lisboa! 
E, tão sistematicamente hostil ás altas clas- 
ses dirigentes como ás classes aristocraticas, 
depois de tomadas para esse efeito as devi- . 
das precauções, averiguado que não havia 
baionetas de patrulha na rua nem mocas de 
caceteiros: à esquina, trancadas as portas, no 
recesso trazeiro da loja, entre as barricadas 
dos baetões e dos panos patentes, o burguez 
do Porto arrazava ali assim a sociedade 
inteira, e botava abaixo tudo — metafisica- 
mente, já se deixa ver — por meio de gestos 
subversivos e contundentes, d'escacha-pece- 
gueiro, manejando o ponderoso covado de pau 
preto chapeado de ferro, n'um truculento jogo 
de varrer, em familia. | 
- Com essa doce mania beligerante eram no 
fundo os homens mais ordeiros e mais pacíficos: 
irmãos de confrarias, mesarios de irmandades, 
fidelissimos ás pomposas procissões da Trindade, 
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do Carmo e de S. Francisco, fervorosos devotos 
do Senhor de Matosinhos e do Senhor da Pedra, 
e grandes festeiros de S. João. Alguns iam á 
missa das almas em cada dia. Todos frequen- 
tavam regularmente os sacramentos e visitavam 
aos domingos de tarde o Senhor Exposto. 

Em toda a classe comercial não havia um 
só bigode, e nenhum negociante digno d'este 
nome se vestia senão de preto, colete de setim 
e longa sobrecasaca, sendo o capote bandado 
de veludo obrigatorio para ver a Deus. Os ingle- 
zes, comerciantes de vinho, que apareciam na 
praça de chapeu branco e calças de xadrez, 
como o Forrester, o Miller, o Smith, o Stewer, 
o Allen, constituiam salpicos assarapantados, 
de uma ygarridice exotica e heretica, sobre a 
grande massa ortodoxa e sombria da população 
grave. 

Além da colonia britanica, havia a colonia. 
brasileira constituida por humildes e operosos | 
minhotos, que vinte ou trinta anos antes haviam 
partido barra fóra, de carapuça encarnada na 
cabeça, chinelas de couro crú, jaqueta e calças 
de cotim, com uma chave pendente no pescoço 
por um cordel, pálidos, engoiados, confrangidos 
de incerteza e de saudade no tombadilho da 
galera Castro ou do brigue Carolina, entre uma 
pequena caixa de pinho e um estreito colchão 


q 

A 

E: s 
Pair e 
dl 


CAMILO CASTELO BRANCO 133 


de embarque. D'esses pobres e corajosos peque- 

nos muitos desapareciam inteiramente, não se 
tornava a saber d'eles desde que o navio, pondo 
ao longe um ponto cinzento na bruma côr de 
perola, se esvahia de todo na humida protun- 
didade do horisonte; e as lagrimas choradas no 
Paredão das Lagrimas pelas mães que lhes 
acenavam o derradeiro adeus, eram as ultimas 
que a patria lhes consagrava. Alguns regressa- 
vam ricos. Usavam dispendiosamente botinas 
de duraque gaspeadas de verniz, calças brancas; 
quinzena de alpaca, chapeu de Chile, bengala 
de unicorneo em punho, alfinete de brilhantes 
no peito anilado da camisa. Traziam comsigo 
variadas lembranças da natureza tropical: um 
ou dois papagaios, latas de goiabada ou de 
compota de Cajú, especialidade de café e de 
mandioca e um cheiro assucarado de abacaxi, 
de canfora e de Agua Florida. Os que partiam 
enchiam em cada viagem todos os navios de 
longo curso construidos no estaleiro do Ouro. 
Os que voltavam enchiam apenas um banco de 
jardim, ou dois, na Praça Nova, na Alameda 
das Fontainhas ou no Jardim de S. Lazaro. 

Os divertimentos, tirando as vigilias dos 
santos populares, como os tres Samjoões, da 
“Lapa, do Bomíim e de Cedofeita, as procissões 
“e as romagens suburbanas a Paranhos, á Ra- 
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mada Alta, a Matosinhos e a S. Cosme, eram 
raros. Havia na rua da Fabrica a Sociedade 
Filarmonica dando concertos mensaes durante 
o inverno; havia a Assembleia Portuense na 
rua do Almada com mesas de voltarete e outros 
togos de vasa e de sonolencia, autorisados nos 
estatutos; e convidava para um baile por ano 
as pessoas gradas do comercio e do funciona- 
lismo a Feitoria Ingleza. 

Nas casas particulares as reuniões dota o) 
nome de sucias, e havia-as de convivio selecto 
e fino tracto. Convidava-se modestamente para 
a chicara de agua morna, mas havia sempre a 
magnanima surpresa de algum chá discreéta- 
mente acrescentado ao liquido prometido. Fatias 
de pão com manteiga e doçuras variegadas 
cercavam, na bandeja que seguia a da agua 
morna, o cão ou o coqueiro de prata ouriçado 
de palitos. Os homens pitadeavam-se com estre- 
pito das caixas uns dos outros, e as senhoras 
submergiam-se no jogo do loto, até que ás dez 
horas, tendo chegado os moços com os lam- 
piões e com os sacos dos chales das senhoras . 
Simõôas, das senhoras Ambrosias e das senho- 
ras Inezes, debandava a agradavel companhia. 
Metia-se nas espevitadeiras o derradeiro morrão 
de velas, e arrecadavam-se os cartões do loto, | 
emquanto as visitas, em galochas, com dois 
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lenços na cabeça, atabafadas até os olhos, reco- 
lhiam lentamente, redondas d'agasalhos como 
enormes aboboras ambulantes, batendo os lage- 
dos das ruas desertas e sonorosas com os ferrões 
dos guarda-chuvas. 

Emquanto ao que por esse tempo se passava 
na sociedade de Lisboa, sabia-se apenas da 
ladroeira dos Cabraes e das cumplicidades da 


Rainha, a quem o conde de Tomar dava de 


jantar em pratos d'ouro, arrancados ao suor do 
povo em geral, mas principalmente ao da cidade 
do Porto, sempre a primeira em tudo, até em 


“suar para concussionarios e prevaricadores! 


Os homens arrojados e -aventureiros que 
tinham vindo á capital em oito dias de jornada 
em caleça, ou a bordo do Vesuvio ou do vapor 
Porto, referiam-se nebulosamente, como se se 
tratasse da mais remota das lendas, aos bailes 
do Farrobo, ás representações teatraes das 
Laranjeiras e ás saturnaes da Sociedade do 
Delirio, presidida pelo marquez de Niza. Mas 
os do Porto, írios, austeros e azedos, suspei- 


tavam que em todas essas folias, tendo por base 
a rapina, a luxuria e a insensata basolia, havia 


deficiencia de cordealidade, e, sobretudo, de 
comestiveis. 

O que tirava o sono á tão apregoada bizarria 
dos Luculos portuenses eram os banquetes e os 
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bailes de arromba com que os de Vila Nova de 
Gaia celebravam no Terreirinho e no Domingos 
Ribeiro a famosa festa das cruzes, cujo arroz. 
doce, acrimoniosamente caluniado pelas familias. 
portuenses e cominado de sucessivas florescen- 
cias de bolor, engenhosamente encobertas pelos 
artifícios da canela, dera origem ao anexim 
hostilisante do arroz de sete pelos. 

Durante o verão o folguedo predilecto das 
familias abonadas eram as merendas e os jan- 
tares pelo rio acima, a Quebrantões, ao Freixo, 
á Pedra Salgada, á quinta da China. Aos 
domingos, depois da missa primeira, o patrão. 
trazia da feira do Anjo a provisão das laranjas. 
e dos pecegos de Amarante, um melão afian- 
çado e a indispensavel melancia. Um cesto 
levava as frutas, outro cesto maior e mais 
abarrotado, coberto por uma alvejante toalha: 
de linho de Guimarães, levava os talheres, o 
alguidar de arroz de forno com o pato e o 
salpicão, a pescada frita, os grossos moletes 
de Valongo, e a borracha atestada de vinho 
maduro da Companhia do Alto Douro. Fre- 
tava-se um dos grandes barcos de Avintes, 
remado por mulheres, um tanto escalavrado,. 
destingido pelas soalheiras, semelhante no aspe- 
cto da madeira e do cordame e uma velha 
nora descida para a agua de uma horta ribei- 
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“rinha, cheirando a broa fresca, a cebolinho e a 
feno. À familia toda — o marido, de calças de 
ganga e chapeu de sol, a mulher, os filhos, a 
criada com roupinhas minhotas, e os dois mar- 
çanos, em chinelas de bezerro compradas nas. 
Congostas, camisa de linho caseiro, nisa de 
briche e chapeu braguez de copa alta e aguda 
— tomavam metodicamente assento á ré, sob 
o tolde branco, rusticamente armado em varas 
de pinho, como um parreiral suspenso. Os aça- 
fates com os viveres eram depostos á prôa. 
E a alegre barcaça lá subia vagarosamente o 
rio sinuoso, angustiado entre duas serras, no 
marulho da corrente cortada pelo pachorrento 
chaveco de agua doce, ao som de uma barca- 
rola em côro agudo entoada em terceiras pelas. 
remadoras. A alface era catada e ripada e a 
salada feita á hora da refeição no logar esco- 
lhido, na mesa de pedra debaixo das noguei- 
ras, com vista para o rio, á beira do poço 
com a borda coroada de mangericões e de 
craveiros, ou depois de uma excursão por 
entre sebes de marmeleiros ou ao longo de 
ruas de alfazema em busca de mais desusado: 
pitoresco, entre os milhos, n'um corrego pedre- 
“goso aveludado de musgo, perto de um fio 
d'agua, em que se metia a reirescar a bor- 
racha. | 
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Pela noite os que, tendo ficado na cidade, 
tomavam o fresco na alameda das Fontai- 
nhas, viam em baixo, na agua tumida e glauca, 
polvilhada de ouro pelo reflexo das estrelas, 
deslizar de volta as barcas das musicatas, 
iluminadas de lanternas á veneziana, lentas, 
misteriosas. As melodias embaladoras de Bel- 
lini e de Donizetti subiam do rio suspiradas 
nas rabecas, harpejadas nos violões como 
n'uma ronda aeria de sereias e de silfides, e 
os ecos do Vale de Piedade e do Vale de. 
Amores enchiam-se com as sonoridades plan- 
gentes e esmaecidas da Casta Diva e da Som- 
bra de Nino. | 

Em terra firme, o meio de transporte habi- 
tual das familias, para o teatro de S. João, 
para os bailes, para as romarias, era o famoso 
carroção, vehiculo de quatro rodas, da fórma 
de um predio, com duas fachadas lateraes de 
cinco janelas cada. uma, e porta ao fundo, a 
que o passageiro subia por quatro degraus de 
escada guarnecida de um corrimão. Uma junta 
de alentados bois de Barroso puxava pelo 
monumento. Nas duas fachadas, por baixo das 
ianelas, lia-se em grandes letras, alegres como 
bandeiras desiraldadas a toda a extensão do 
edifício, o nome do sumo arquitecto — Manoel 
dosé d" Oliveira. | 
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Livreiros havia dois na cidade, a esse 
"tempo —o Moré, á Praça Nova, e o Cruz 
'* Coutinho, aos Caldeireiros. Mas o consumo 
dos livros não dava para sustentar esses dois 
“estabelecimentos de comercio. Moré acumulava 
“ com o negocio das letras, o da perfumaria e o 
da quinquilheria. Cruz Coutinho vivia princi- 
palmente de editar repertorios, folhinhas e 
folhetos populares, como o Carlos Magno, o 
* Bertoldinho, o João de Calais, Os tres Corco- 
vados e a Bela Magalona. 
| “Além dos referidos livros tinham algum 
" curso, e andavam de emprestimo pelas fami- 
lias curiosas de leitura amena, alguns dos 
romances de Eugêne Sue, traduzidos pelo 
medico Reis. Lia-se tambem Paulo de Kock, 
traduzido e editado em Lisboa, bem como 
“Maria, a filha do jornaleiro, O testamento da 
velha do Cortiço, a Eleição do juiz dos bebados 
no dia de S. Martinho, as Cartas de Eco a 
“Narciso e de Heloisa e Abélard. N'um famoso 
estudo critico, o austero e venerado Alexandre 
Herculano tinha posto as pessoas honestas de 
sobreaviso contra a dissolvente literatura de 
' botequim cultivada por Balzac e por Alexan- 
“dre Dumas. O poeta cego Antonio Joaquim de 
Mesquita publicára, entre varias outras obras 
poeticas, o Porto invadido e libertado e a Defeza 
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das mantilhas. O humanista Henrique Ernesto 
de Almeida Coutinho dera á estampa, além 
das suas odes, algumas traduções de Pope e 
de Byron. José Maria de Souza Lobo tradu- 
zira em volume Maria Tudor, de Victor Hugo. 
Finalmente, o bem conceituado conselheiro 
Rodrigues Bastos dera a lume os seus Pen- 
samentos e maximas e o romance intitulado 
A Virgem da Polonia. j 

Fóra da publicidade, coligindo livros, ocu- 
pando-se de investigações historicas, jurídicas 
ou literarias, citavam-se alguns eruditos — José 
Gomes Monteiro, Tomaz Norton, o visconde 
de Azevedo, Vieira Pinto. 7 

Do fundo da espessa população comercial, 
abastada, rotineira, carola,. consideravelmente 
snobica, destacava-se, em violento contraste 
com ela, uma mocidade inquieta, nevralgica, 
atrevidissimamente explosiva. 

No dandismo, Ricardo Brown, e “Manoel 
Brown, Payant, Almeida Campos, Henrique 
Maia, Barbosa e Silva, Antonio Guedes Infan-. 
te, Eduardo Chamisso, João Negrão, José 
Eduardo da Silva Pereira, José Passos, Eduar- 
do Soveral, José Augusto de Carvalho, Paiva 
de Araujo, o que mais tarde deu o seu nome 
a uma cocoíte celebre no Paris do segundo 
imperio. 
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Na literatura, Arnaldo Gama, Evaristo Bas- 
to, Gonçalves Basto, Antonio Girão, Ribeiro da 
Costa, Delfim Maria de Oliveira Maia, Antonio 
Coelho Lousada, Alexandre Braga, Sorome- 
nho, Soares de Passos, Ricardo (Guimarães, 


“Amorim Viana, Faustino Xavier de Novaes, 


Marcelino de Matos. 
À maior parte d'estes rapazes tinham pe- 
gado em armas no tempo da patuleia, já alis- 


“tados nos batalhões academicos ou na Guarda 


Nacional, já como ajudantes d'ordens ou aju-. 
dantes de campo dos generaes guerrilheiros, 
como o Povoas e o Mac-Donell. D'esse tiro- 


“cinio guerreiro ficára-lhes o aspecto marcial, o 


temperamento batalhador, o estilo intrepido, o 
bigode arqueado. Vestiam-se em geral de um 
modo comum — calças á hussard, casaca ou 
sobrecasaca abotoada até ao pescoço, grande 
laço na gravata á lord Byron ou á Antony. 
Como agasalho envolviam-se romanescamente 
no plaid de Walter Scott, em quadrados esco- 
cezes. Eram de rigor as esporas e o casse-téte, 


“que se trazia suspenso do pulso por uma aza 


de couro. O de Camilo era uma formidavel 


clava, de Hercules romantico: na extremidade 


, 


oposta á correia, que poderia servir de sôga a 
um boi, agarrava-se á grossa cana da India 
um temeroso chavelho de veado, reforçado por 
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uma argola de ferro; se o inimigo cometia a | 
inadvertencia de empolgar em defesa propria | 
esse terrivel castão destinado a acachapar-lhe . 
o craneo, do lado da aza dava-lhe meia volta 
á pega do mortifero instrumento, um calço de . 
mola saltava, e de dentro da cana desembai- 
nhava-se uma baioneta de dois palmos e meio, 
com que era atravessado pelo abdomen o 
adversario imprudente. Foi com esse cacete 
monumental que, n'um dos frequentes conflitos. 
“do teatro de S. João, tendo um baritono, cha- 
mado CGiorin, levantado a mão para José Bar- 
bosa e Silva, Camilo lhe paRai o braço de um 
golpe. | 

Além do casse-téte a que me refiro tra- 
ziam-se pistolas de algibeira. Espancado na 
rua de Santo Antonio, em reivindicação de um 
artigo de jornal contra a familia Constantino, 
então em demanda com a familia Bulhão, 
Camilo, já por terra, com uma larga ferida na 
cabeça, antes de ser levado em braços para: 
casa do alfaiate Augusto de Moraes, deste- | 
chou ao peito do agressor um tiro, de que ele . 
escapou pela circumstancia de trazer em cou- . 
raça um espesso colete de peles. | 

As proezas d'esta geração de estouvados, . 
hoje inteiramente extinta, ficaram memoraveis | 
nos fastos da sociedade portuense. E 
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Quando o marquez de Niza foi ao Porto, 
em viagem sentimental com uma cantora de 
S. Carlos, alguns janotas portuenses, depois 
de uma recita no teatro de S. João, partiram 
a cavalo com os seus hospedes, tomaram de 
assalto o Castelo do Queijo, ocupado por um 
destacamento de veteranos, meteram n'um cala- 
bouço a guarnição, com sentinelas á vista, con- 
denada a foie gras e a champagne, e passaram 
um dia de festa na fortaleza conquistada. 

Uma outra cavalgada nocturna dispersou a 
chicote uma força da guarda municipal, reunida 
no largo da Trindade, na ocasião de se distri- 
buir o segundo turno de patrulhas incumbidas. 
de guardar a cidade. 

Na famosa campanha teatral, sustentada 
durante uma estação lirica pelos partidarios 
da Belloni e da Dabedeille, ferveram abundan- 
tissimamente, atravez de ovações e de pateadas 
consecutivas, as provocações reciprocas dos 
dilettanti, as mocadas, os boletões e os duelos.. 
N'uma ceia oferecida a Dabedeille no restau- 
rante classico da Ponte da Pedra, Camilo, ao 
levantar um brinde cavalheiresco á Belloni 
vencida, teve a palavra cortada, bem como a 
testa, por um copo que lhe arremessára um 
dabedeillista intransigente, infrene e embria- 
gado. | 
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De uma vez, tendo a autoridade prohibido 
que se entrasse com bengala na plateia do 
teatro de 5. João, viu-se, no intervalo do 
primeiro ao segundo acto, surgirem na sala 
e agitarem-se brandidos no espaço inumeros 
cabos de vassoura trazidos a ocultas do café 
e da hospedaria da Aguia d'Ouro. Esses ins- 
trumentos contundentes, destinados a ficar no 
campo da peleja apreendidos pelos represen- 
tantes da autoridade e 'da força publica, eram 
-ornados. de divisas explicativas do fim a que 
se destinavam. O pau da vassoura de um 
dos meus amigos tinha escrito á penna esta 
legenda: « Desencabaste-me com gana, enca- 
ba-me com galhardia». Antonio Girão, tendo 
arrancado do s&alho uma trave, ameaçára o 
administrador do bairro, que presidia ao espe- 
ctaculo, de deitar abaixo o lustre se a policia 
ou a força armada ousasse invadir a plateia. 
A seguir a essa recita, como frequentemente 
acontecia, teve de ficar o teatro fechado por 
tres dias para o fim de se proceder a obras 
de ensamblador e de carpinteiro. 

O folhetim nascente, novo genero literario 
cultivado por Evaristo Basto, Lousada, Arnaldo 
Gama, Ricardo Guimarães e Camilo, assumiu 
então uma incomparavel força de hostilidade 
satirica e picaresca. Sendo rejeitado como can- 
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didato a socio na Assembleia Portuense, vulgar- 
mente conhecida pela Sociedade da Herva, Camilo 
consagrou a esse acontecimento nas colunas do 
Nacional uma cronica celebre, da qual se con- 
tava ter resultado que um dos directores da 
Herva acamou com um extravasamento de bilis, 
“e dois morreram dentro de uma semana Íulmi- 
nados pela congestão. 

As controversias jornalísticas degeneravam 
amiudadamente em vias de facto. O jornalista 
Novaes Vieira, o Novaes dos Oculos ou Novaes 
da Patria, como variadamente lhe chamavam, 
publicou um artigo de maledicencia, em que 
“tres homens — Camilo, Faustino Xavier de No- 
vaes e um outro cujo nome me esquece — viram 
alusões pessoaes que resolveram punir. No dia 
", dessa publicação malfadada, Faustino, chegando 
"ao teatro de S. João, onde o redactor da Patria . 
ia todas as noites, encontrou no pateo de entrada 
Camilo, rebuçado no plaid, com o casse-tête bam- 
'boleando pendente da sôga. 

— Quem lhe dá aqui sou eu, que cheguei 
primeiro — disse Camilo. 

Faustino subia á primeira ordem, onde No- 
vaes Vieira assistia de um camarote ao espec- 
“taculo. Á porta d'esse camarote, sobraçando 
“uma longa chibata de picaria, passeava o áno- 
nimo a que acima aludi. Este personagem diri- 
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giu-se atenciosamente a Faustino Xavier de 


Novaes: É 

— Se v. ex.? vem tambem para espancar o 
sr. Novaes Vieira, rogo-lhe o obsequio de espe- 
rar de preferencia lá em baixo... ; 

— Lá em baixo está-o esperando já, com 
logar tomado o sr. Camilo Castelo Branco. 

— Nesse caso suplicar-lhe-hei que me faça a 


fineza de ir para esse primeiro patamar. Eu' 


encaminharei para lá os passos do sr. Novaes 
Vieira, para cujo primeiro encontro sou eu que 
tenho a vez. Ha dez minutos que aqui estou. 
Assim, bem vê... 

O drama de expiação, em que o pobre No- 
vaes da Patria estava destinado a figurar nessa 
noite infausta, foi pungente mas breve. Dentro 
de poucos minutos, o desventurado sahia do 


camarote em que se encontrava, era rapida- | 


mente estreiado com duas chibatadas, galgava 
como um gamo ao primeiro lanço de escada; 


d'ahi, rechassado a soco, vinha de um só pulo: 


cahir sob o casse-téte de Camilo, no esteirão do 


fundo, e era consecutivamente levado em braços 


á botica proxima, com uma brecha na cabeça 
e duas costelas partidas. 


Para todos estes homens, moços, aparente- | 
mente fortes, aparentemente despreocupados, 
violentos, desabridos, uma só coisa grave, irre- 


Ê 
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dutivel, sagrada, parecia existir na vida. Era o 
amor. De tudo mais zombavam. Havia um des- 
prezo convicto e geral pela fortuna, pelo dinheiro 
pela consideração social, pelo proprio trabalho, 
e até pela saude. A mulher, porém, a mulher 
sensivel, a mulher amante e amada, a simples 
mulher romanesca, era um idolo para cada ima- 
ginação, tinha em cada coração um culto, — 
culto pasmosamente ingenuo e candido, resis- 
tindo a todas as provocações do ridiculo: ao 
namoro de rua pela hora portuense do despegar 
da agulha, ao namoro de egreja durante a Semana 
Santa ou na missa da uma hora aos domingos, á 
carta clandestina com erros de ortografia, á 
“recitação ao piano, ao anel de cabelo, ao bor- 
dado a missanga! 

Uma especie de vaga alucinação erotica pare- 
“cia andar no ar espesso de mercantilismo local, 
não dando ás naturezas delicadas senão uma 
visão radiante da vida — a visão lirica: como se 
o destino proprio de cada hornem superior fosse 
atravessar a existencia concentrado e palido, 
indiferente á sorte da estupida comunidade 
humana, recluso numa paixão de profundidades 
“ incompreendidas e tragicas, indo por uma vereda 
“solitaria banhada de magnetico luar, num pla- 
neta de fantasia, a que dois entes se transpor- 
“tam para lentamente irem morrendo longe da 
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terra desprezivel, envenenados pela febre de um 
infindavel beijo, n'um Rio aroma de cabelos 
soltos. 

Alguns levavam a exagerada preocupação 
da sua altiva personalidade até o extremo de 
fazerem ao publico, em prosa ou em verso, a 
revelação do seu caso psicologico, como se o 
seculo estivesse á espera de que esses bons 
rapazes contassem o que sentiam para que o 
universo começasse a amar! 

N'outros, que não escreviam, o sentimento, 
por ser menos comunicativo, não era menos , 
intenso nem menos dominador. 

A... (compreende-se facilmente a razão 
porque vou substituir os nomes proprios por 
simples iniciaes) A., tendo militado em Espanha 
com a divisão portuguesa, tendo feito como 
oficial do exercito francez, uma das campanhas 
do segundo Imperio, rico, elegante, belo, ilustre, 
saciado de todos os prazeres, desenganado de 
todas as glorias, descrido de todas as ilusões 
com que se póde iluminar uma existencia de 
mundano, fazia periodicamente uma peregrina- 
ção de nove leguas a pé para ir a uma monta- 
nha da província do Douro ver uma rapariga 
do campo, que tinha os olhos verdes e uma 
longa trança de cabelos louros. As paredes do 
quarto em que pernoitava por ocasião d'essas | 
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romagens, encheram-se de versos consagrados 
á que ele denominava: «À deusa dos olhos gar- 
ços». A. morreu no Porto, prostrado pelo abuso. 
do alcool, em que tentava afogar o seu longo 
e pezado tedio, n'um quarto de dormir armado 
em barraca de campanha, tendo por decoração 
duas mumias trazidas por ele do Egito, e uma 
jaula em que se debatia e uivava um leão. 

B. percorria ao galope de um cavalo dez 
-Jeguas por noite, sob as chuvas e sob as geadas 
do mais rigoroso inverno, para o fim de ir con- 
versar com uma senhora por espaço de meia 
hora, da estrada para uma janela, em uma 
quinta perto de Guimarães. N'uma d'essas sor- 
tidas misteriosas contraiu uma congestão pulmo- 
- nar, de que morreu subitamente. | 

C., tendo enviuvado poucos mezes depois de 
casado, convencido de haver horrivelmente calu- 
niado por uma suspeita infundada a sua jovem 
esposa, cuja misteriosa virgindade se demons- 
trou pela autopsia, desapareceu do Porto, ocul- 
tou-se n'um obscuro hotel de Lisboa, e, alimen- 
tando-se exclusivamente a cognac, morreu em 
* poucos dias. Dentro de uma mala que o acom- 
panhava encontrou-se unicamente um vestido 
de noivado e uma coroa de flores de laranjeira. 

Como não teria sido talvez dificil de pro- 
gnosticar, quasi todos os evidentes da geração 
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e da convivencia intima de Camilo Castelo Branco 
a cujos nomes me referi, faleceram de enfermi-. 


dades sintomaticas de degenerescencia. Arnaldo 


Gama, Coelho Lousada, Soares de Passos, . 


assim como Julio Diniz e Guilherme Braga, 


morreram tísicos. Quatro morreram de lesões 


cardiacas; dois de delirium tremens; dois de 
demencia; um pelo suicidio. 


Ea 


A obra artistica de Camilo Castelo Branco 
é, sobre o espirito de um sensitivo, o puro e 


“fiel reilexo da sociedade que tentei descrever. 


Ld 


Essa obra é essencialmente provincial, deli-. 


mitadamente portuense, fundamentalmente lirica. 


Os costumes burguezes, considerados sem 


a atenção enternecida que leva ás pacientes e 
delicadas pinturas de genero, transparecem na 


caricatura violenta do «brasileiro» grotesco, 


“do negociante pé-de-boi, do fidalgo analfabeto, 
do pae caturra, do marido predestinado e lorpa, 
da velha tia, beata e pançuda, da freira bisbilho- 


teira em tratamento de hidroterapia benta para . 


a devoção e para o flato. | | 
A iníluencia da politica e da administração 
publica, tão consideravel na vida portuguesa, é 


CAMILO CASTELO BRANCO 151 


invisivel e imponderavel no seu processo de 
inguerito e analise. | 

Os seus quadros de interior são preme- 
ditadamente expostos com um scenario de 
farça. 

Os caracteres nos seus livros, são delineados 
de um modo intencionalmente contraditorio, 
com efeitos imprevistos, claramente destinados 
a épater le philistin, a contradizer a acanhada 
logica do burguez, a estontear o logista, a. 
contundir com inesperados pontapés as partes 
moles da psicologia da Calçada dos Clerigos e 
da Ferraria de Baixo. Aqui está um tolo, que 
será tolo extreme durante cem ou duzentas 
paginas, até que o leitor reles chegue a con- 
vencer-se de que é mais esperto do que ele. 
À esse momento porém, a figura dará uma 
viravolta repentina, para que o leitor aprenda 
que nos dominios da arte, o tolo, tal como o 
concebe um homem de espirito, nunca é tão 
tolo como o tolo real da humanidade inferior. 

Identico processo com os personagens 
encarregados de dar a mais alta medida da 
virtude, da dignidade, da honra. Desde que o 
burguez julgue, em sua desbragada ousadia, 
que compreende esse elevado tipo, e passe a 
veneral-o, o autor, arregaçando as mangas 
para evidenciar que não ha subterfugio algum 
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de empalmação ou de passe-passe, dará uma 
palmada na moleira do seu personagem e far- 
lhe-ha sahir pelo nariz uma peça de fita ou 
um ovo fresco.. | 4 

Porque é preciso que a ralé iliteraria acabe 
de se convencer de que, unicamente pela cir- 
cunstancia de saber ler e de ter comprado as 
nossas obras, ela não é nem mais menos, CRE 
prezivel do que era antes. 

Quem está na piolhice do negocio, — quer 
seja descontando letras como na rua dos Ingle- 
zes, quer seja vendendo arrecadas ás lavra- 
deiras incautas como na rua das Flores, quer 
seja medindo ao covado panos abretanhados. 
como na Calçada dos Clerigos, pezando quin- 
taes de bacalhau como em Cima do Muro, 
enitardando linho e emolhando ferro como nas. 
Hortas, embarrilando vinho como em Vila-Nova, 
ou ensacando farinha como na Feira do Pão, 
— em coisas d'arte não pensa, não compára, 
não raciocina. Nem sequer se lhe dá licença 
de que se-comova! Para as altas coisas do 
espirito e do coração, cá está a humanidade. 
superior, de que o literato é a sublimação mais 
requintada, mais pura, mais alta, mais inviola-, 
velmente sagrada. 

Tal era ha quarenta anos, entre a mocidade. 
culta da cidade do Porto, a compreensão geral 
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“da missão das letras sobre a repelente côdea 
do orbe. | 


A conhecida teoria da influencia do meio 


na genese da obra d'arte, tal como Taine a 


definiu e a aplicou, inspirando-se na doutrina. 


de Darwin, é de um valor scientífico extrema- 
- mente hipotetico, se a considerarmos como a 
afirmação absoluta de uma inevitavel força 
etnica, de uma fatalidade geografica. 

Parece demonstrado que nenhuma correla- 


ção fixa, de efeito e de causa, existe realmente: 


“entre a obra de um escritor e as suas origens 
“de raça e de latitude. O temperamento pessoal 


e uma distinta conformação de mentalidade, 
produzida por especiaes e fortuitos contactos. 
de espirito, bastam para alterar com relação: 


“ao desenvolvimento psicologico de cada escri- 


“tor, á sua visão da alma, da natureza e da 
sociedade, e á sua compreensão da arte, a 


“influencia do meio físico, estabelecendo de pro- 
“duto para produto do mesmo paiz e da mesma 
epoca tão diversos e tão fundamentaes cara- 


cteres de diferenciação, como, por exemplo, 


aqueles que na literatura portuguesa distinguem 


Garrett e Herculano, João de Deus e Antero 


de Quental, Soares de Passos e Guerra Jun- 
queiro, Eça de Queiroz e Julio Diniz. 


É todavia certo que entre todo o escritor 


a - 
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celebre e o circulo de leitores que o amam, . 
que o admiram ou que o contestam, existem 


analogias e semelhanças de um estreito paren- 
tesco moral. 
Desde que se não dá essa concordancia 


entre a organização mental d'aquele que escreve 


e d'aqueles que lêem, o autor é incompreen- 


dido do seu meio, e pertence intelectualmente . 


a uma raça ou a uma geração que não áquela 


de que geograficamente ou cronologicamente 
ele faz parte. | | 


Camilo Castelo Branco não é porém um: 


desses fenomenos de extemporaneidade ou de 


exotismo, de que não são raros os exemplos | 


em todas as literaturas. 


Como romancista e como poeta ele é o 


mais genuino representante literario do senti- 


mento do seu tempo e do seu logar. À sua 


critica da sociedade portuense não se revela 


na pintura dos costumes e dos caracteres 
empreendida no intuito da mais perfeita expres- 
são da realidade, á distancia indispensavel do 
modelo para a visão comparativa do conjunto, “ 


sob o angulo especial da optica na literatura. 
de observação. Essa critica apresenta as ano- 


malias lineares de todo o escorço a que a falta 


de ponto de vista falseou a perspectiva e com- 
prometeu o claro escuro. É a imagem de. uma 


CAMILO CASTELO BRANCO e RD 


“multidão, feita no meio d'ela, por via das suces- 
“sivas recepções de uma lente em cujo foco 
"sómente se compreendem as figuras contiguas 
“á do operador. D'esse conjunto de quadros, 
de proporções tão vigorosas quanto desmedi- 

* das, evola-se em cada livro do insigne escritor 
a balada lírica do sentimentalismo apaixonado 

“e o protesto amargo do panfletario insubmisso. 

“Ora toda a mocidade portuense da geração de 
Camilo tinha no fundo do seu ser O fermento 
“d'essa mesma sentimentalidade e o impulso 
d'essa mesma rebeldia. 

| Não viajando nunca — nem mesmo pelos 
livros — senão no paiz azul da fantasia, ele foi 

'* sempre refractario á corrente da «moderni- 

dade», que actuou sobre toda a literatura con- 

” temporanea; é nos veio de França pelo ascen- 

' dente de Flaubert, dos Goncourt, de Daudet e 
“de Zola. O proprio Balzac o não tocou senão: 
“de um leve estremecimento superficial, pura- 
mente epidermico. 

Não o atormentou nunca essa morbida mas 
envolvente e hipnotica curiosidade da analise 
subtil e infinitesimal de cada alma por mais 

“humilde que ela seja, e de cada influencia 

* mesologica por mais tenue, por mais fugidia, 
por mais efemera que ela pareça no conjunto 

“dos agentes exteriores de cada um dos nossos 
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actos, de cada uma das nossas ideias, de tada 
uma das nossas emoções. 

Para objectos d'esses delicados e perscrt- 
tadores estudos de sintomatologia psiquico- 
mecanica, os modernos escolhem os casos mais 
reconditamente e mais especialmente caracteris- 
ticos nas crises produzidas pelas enfermidades 
do raciocinio e da vontade, perante os impulsos 
contrarios das forças sociaes, das forças espe- 
culativas e das forças afectivas, no fundo mis- 
terioso e perturbante de todo o destino huma- 
no; e dão a preferencia da aplicação nesses. 
casos ao episodio em que mais vivamente se 
revela a influencia do ultimo instante decorrido 
no tempo ou na civilisação, o reflexo da ultima 
teoria descoberta, do ultimo excitante revelado, 
da ultima moda, da ultima doença, do ultimo vicio. 

À sua compreensão da mulher, o seu femi- 
nismo, nada tem da laboriosa e intrincada 
complexidade caracteristica da arte nova. Nos 
seus romances a dama provocadora das altas 
paixões, a mulher de luxo amada, é sempre a 
mulher bela e amante. Ora os modernos prin- 
cipiam por distinguir na mulher perturbante o 
dom de amar e o dom de atrair, duas coisas 
diversas raramente juntas. Para os efeitos da 
paixão eles consideram unicamente duas espe- 
cies de mulheres: as que ainda seduzem e as. 
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que já não seduzem neste fim de seculo, des- 


gastado de mil preocupações, combalido de 


mil achaques. As que seduzem são as mais 
estranhas, as mais diferentes das outras no 
físico e no moral, as que teem mais ideias 
proprias, quanto possivel originaes, reveladas 
nas maneiras, no olhar, no estilo da toilette 
inventada para o seu ar e para a sua estatura, 


- na escolha dos moveis, das joias, dos bibelots, 


das flores, dos perfumes, destinados a comple- . 


tar a expressão do seu ser, a decifração do 


seu enigma, o misterioso equilibrio do seu 
encanto. À beleza propriamente dita, ou o que 
antigamente se conhecia por esse nome, deixou 
artisticamente de ter valor apreciavel, e passou 
com as velhas entidades metafísicas á catego- 


ria de extinto preconceito classico. 


Nos dramas de alta paixão ou nas simples 
merendinhas de sentimento, saboreadas hombro 
a hombro, .por detraz de um leque ou debaixo 
de um castanheiro em flôr, o sortilegio femi- 
nino deixou de ser composto da graça rudi- 
mentar de um rosto & da indefinida expressão 


' de um olhar. Ha em cada um dos mais singe- 


los episodios da moderna vida sentimental toda 
uma crise de sistema nervoso, entrecortada de 
exaltações e de abatimentos, de frenesis e de 
espasmos, de alucinações líricas, de caprichos 


158 RAMALHO ORTIGÃO' 


fantasticos e de frios calculos burguezes, atravez 
da qual o coração sucessivamente se inflama e 
se enregela, e se debate no extremo paroxismo 
da comoção, se enraivece de colera ou se ador- 
menta no sono liso e branco da indiferença. 
E são elementos químicos integrantes d'esses 
sucessivos estados d'alma os preparados ferru- 
ginosos e arsenicaes, o brometo, o amoniaco, O 
eter, a morfina, e a vaga sugestão de um quadro, 
de uma leitura, de um tom de paisagem, da côr 
de um estofo, da curva de um espartilho, de 
um efeito de luz num bico de escarpim ou numa. 
ondulação de cabelo, de um leve fremito de res- 
piração entrecortada, de uma ponta de períume: 
calido, epidermico, errante no ar ambiente. 

Os modernos são em filosofia inconscientis- 
tas ou deterministas. Não vêem em cada feno- 
meno humano senão um resultado, até na von- 
tade para escolher, até na força para resistir. 
Consideram a vida de cada homem como um 
veio d'agua cristalina e corrente, cujos aspectos. 
dependem das sucessivas aparencias da natu- 
reza circunstante, da estação do ano, da hora 
do dia, da côr do ceu, da temperatnra e de 
cada uma das coisas exteriores e casuaes que 
por uma e outra margem decorrem e n'essa. 
agua se espelham, escurecendo-a ou iluminan-. 
do-a, fazendo-a alternadamente bramir e esbra- 


CAMILO CASTELO BRANCO 359 


" vejar nas rochas, gemer paciente e resignada. 
' nos açudes, ou espreguiçar-se com voluptuosa 


doçura nos vales tranquilos e verdejantes, rindo 


“e cantando ao sol, calma e luminosa, entre os 


trevos em flôr ou por meio de canaviaes e de: 
ulmeiros gorgeados de melros e de cotovias. 
Para exprimir pela magia da frase cada um . 
desses efeitos, para registrar pela notação: 
literaria cada um d'esses pormenores, aparece. 


“um estílo novo, contaminado de neologismos: 


de toda” a origem, contribuição literaria de 


“todas as sciencias, de todas as artes e de todos: 


“OS oficios, com articulações sintaxicas as mais. 
"flexiveis e as mais variaveis; estilo dolorosa- 


mente torturado para dar não só pela acepção: 
do vocabulo, mas pelo aspecto grafico e pelo: 
valor fonetico da palavra, pela fisionomia e pela: 
ondulação da frase, pela sugestão sensoria, ter- 
mica, optica, acustica ou olfatica, a impressão: 
mais viva, mais aguda, e mais trepidante de 


todas as imagens apreensiveis pelos sentidos, | 


pelos nervos, pela imaginação, pela memoria. 


x 


Camilo por sua parte, é, cumulativamente 


“e contraditoriamente, um mistico e um fata- 
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lista. A metafísica preocupa-o todavia secun- 
dariamente na concepção da sua obra. Dada 
uma aventura d'amor, de desenlace comico ou 
tragico, envolvendo uma paixão profunda, pres- 
tando-se a cavaleiros desenvolvimentos de capa 
e espada, — uma violação de clausura, um 
escalamento de jardim, uma cavalgada, uma 
espera, um homicidio, um rapto, com um ou 
dois personagens burlescos sobre os quaes se 
descarreguem os sarcasmos — ele narrará essa 
aventura. | 

Espiritualisará e sublimará a paixão em 
“amplos trechos de umaã prosa vermelhejante e 
“febril, com uma larga sonoridade elegiaca, 
entrecortada de soluços, escorrendo pranto, 
num ritmo grave e dolente, de uma vernaculi- 
dade nativa, de uma poesia inteiramente local, 
em que a alma da raça parece palpitar, dolo- 
rida, amorosa e nostalgica, como na melopeia 
tradicional e anonima de um menestrel, que 
perante um auditorio extatico, n'uma veiga, em 
noite de luar, vae dizendo ao alaúde a HERE 
de um povo. | | 

No decurso da acção o leitor assistirá ao 
rapto do mosteiro pelo alto muro da cêrca, e 
á emboscada, n'um souto, com os homens 
ocultos pelas carvalheiras, no fundo de uma 
azinhaga por traz de uma quinta, ou n'um 
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encruzamento de caminhos de serra, perto de 
um Criizeiro ou de uma caixa das almas. 
“Ouvirá o tropear dos cavalos que se aproxi- 
mam a meio trote, equipados para a aventura; 
de rabos atados, pistolas nos coldres, baca- 
marte no arção, orelha fita, ventas palpitantes 
e rompões novos. Verá reluzir as choupas na 
ponta dos varapaus. Escutará as vozes rapidas 
e imperativas de prevenção ou d'ataque, o 
estalir das fecharias que se engatilham, o cas- 
calhar das pederneiras nas caçoletas das clavi- 
nas, o estampido dos tiros, e o despejar dos 
cavalos a toda a brida, desfazendo a estrada 
-às unhadas, desferindo fogo dos silex desen- 
" gastados do macadam. 

| Essa leitura será ainda para o leitor moderno 
“uma viagem retrospectiva com aparições estra- 
mnhamente pitorescas atravez das nossas pro- 
vincias do Norte, o solar do antigo fidalgo, 
com o portão de ferro escancelado e carco- 
““mido, o palacio ao fundo do pateo solitario e 
cavo, aflorando ortigas e malvas pelos rasgões 
do lagedo, entre as cavalariças e cocheiras 
escancaradas e desertas; a mobilia da sala de 
“fóra, ao alto da escadaria exterior, constante 
de uma arca, um banco de carvalho tendo 
pintado no encosto o brazão da familia, um 
retrato a oleo pendente do muro, e uma bra- 
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çada de marmeleiros e de varapaus argolados 
a um canto. E 

O convento de freiras, de janelinhas gra- 
deadas com rotulas escuras nas paredes bran- 
cas, ainda habitado, disciplinado e regido con- 
forme o estatuto primitivo, com a sineta por 
cima da portaria tocando ao côro, o outeiro no: 
pateo pelas festas da eleição da prelada, a 
visita á grade com o chá servido pela roda, e 
a serenata de violões passando a deshoras, em 
noites de luar, á volta do edifício cerrado, 
silencioso e aparentemente adormecido. A liteira 
cabeceante entre os dois machos, ao compasso 
tilintado pelas guizeiras, com o arrieiro á. 
camba de cada freio, subindo e descendo os 
corregos precipitosos das serras beirõas. À an- 
tiga estrada minhota, trilhada pela mala-posta 
de Braga, alvejando sinuosamente pelo meio 
dos pinhaes, das bouças e dos campos: de 
milho, alegrada por um repique de martelos, 
debaixo das alpendres dos ferradores, no banco 
de pinchar, e ao longo de todo o caminho nas. 
bigornas dos ferreiros, que anoiteciam e ama- . 
nheciam a cantar e a malhar os pregos, nas 
forjas esfumaçadas, entre pomares de macieiras, 
com mangericos no postigo e ramada á porta. 
Pontilhões de madeira sobre os rios estreitos e 
pedregosos, onde se entocam as trutas ou 
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giram lentamente, denegridas e musgosas, as 
rodas das azenhas. Podengos descobrindo os 
dentes brancos e agudos por baixo dos portões 
das quintas caiadas de amarelo, ou ladrando 
em cima do muro dos quinteiros, de orelha 
alta e cauda em báculo. Carros de recovagem, 
récuas de mulas e almocreves poeirentos, dei-. 
xando passar a calma do sol a pino no fundo 
sombrio e hospitaleiro dos grandes estabulos, 
ou nas abegoarias umbrosas, onde se espre- 
guiçam os gatos e galinhas soltas debicam o 
solo fôfo de tôjo e d'urze. 

Algumas d'estas coisas, nos romances de 
Camilo, são realmente vistas, de revoada, como 
as pombas que atravessam o espaço, de uma 
eira para um campanario. Outras são presen- 
tidas apenas no decorrer das paginas. E a 
narrativa termina pela apoteose de um heroe 
ou pela glorificação de um martir, em cujo 
“altar o poeta deixa suspensos pelas orelhas, 
estripados, vasios, abertos de cima abaixo, 
como chibos mortos, esfolados, amanhados, 
bamboleantes ao ar com um caniço no ventre, 
os grotescos que deliberou imolar. 

“Não é um analista, um observador, um cri- 
tico, e póde-se dizer que para o seu espirito, 
rebelde á pintura e á musica, quasi não exis- 
tem as formas, as côres e os ruidos do mundo 
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“exterior. É um psicologo especialista de histe- 
rias eroticas e é, sobretudo, e muito acima de 
tudo, o mais «romanesco » de todos os roman- 
ticos, isto é, aquele que, por um certo pendor 
de imaginação, por um pessoal dom de espi- 
rito, entre seres de selecção aristocratica pelo 
talento, pela coragem, pela força, ou por um 
simples desdem altivo de casta privilegiada, 
mais especialmente e mais restritamente se 
compraz em fazer viver a poesia das paixões 
fulminadoras, dos sacrifícios ilimitados, dos 
desesperos eternos, das perfeições absolutas. 
Não é, porém, aos francezes da «mesma - 
indole poetica e dos quaes Feuillet é o chete, 
que teremos de comparál-o para estabelecer a 
genealogia da sua estetica. O romanesco de 
Camilo Castelo Branco é transportado ás con- 
dições da vida contemporanea — o romanesco 
dos espanhoes do seculo XVIII. Procede inicial- 
mente da dinastia dos Amadises e dos Palmei- 
rins, e participa do genio peninsular de toda a 
literatura poetica subsequente; do lirismo con- 
templativo de Santa Tereza, do místicismo dra- 
matico de Calderon e de Lope de Vega, da 
satira picaresca de Cervantes, de Hurtado de 
Mendoza e de Quevedo. 
Desta filiação poetica, das dado da 
sua vida provincial nas regiões do paiz em que 
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mais puramente se conserva a vernaculidade 
da lingua nos modos de dizer do nosso povo, 
da elementariedade da sua psicologia, dos seus 
metodos pouco insistentes de observação e de 
analise, resulta a natureza do seu estilo. 

A febril inquietação do pensamento moderno 
leva os nossos escritores de decadencia á prosa 
mais premeditadamente irregular, mais cons- 
cienciosamente incorrecta. Paio 

São as inevitaveis acumulações de neolo- 
gismos, de barbarismos, de construções espu- 
rias, desconjuntando a gramatica, atropelando 
as velhas regras da magestade e da serenidade 
classica, arrostando temerariamente com os 
galicismos, com as rimas, com os hiatos, com 
as cacofonias, com as assonancias, com as 
ambiguidades de toda a especie, n'um descaso 
absoluto da retorica elementar e de todos os 
seus preceitos de pureza, de eufonia, de caden- 
cia e até de sintaxe. São as expressões extra- 
vagantes á força de quererem ser concisas, ou 
pitorescas, ou iluminantes. São as insistencias 
da sinonimia, e as redundancias. de imagens e 
de perifrases, em que a palavra, tripudiando 
no mesmo ponto, parece marrar para a direita 
e para a esquerda contra um obstaculo invisi- 
vel, — a impotencia da lingua antiquada para a 
figuração viva de sentimentos novos e ineditos. 
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Camilo pertence ainda ao periodo das res- 
ponsabilidades classicas. O seu vocabulario é 
talvez o mais copioso que existe em escrita 
portuguesa. Os seus giros de locução, as suas 
cadencias de frase, as suas formas sintaxicas, 
o equilibrio e o ritmo da sua prosa teem a 
fluencia, a harmonia e a limpidez literaria das 
obras magistraes. A sua lingua, como a de 
Castilho e de Latino Coelho, é um desenvolvi- . 
mento da lingua de Vieira e de Bernardes. Ele 
é o derradeiro dos filintistas, e pelo lado tecni- 
co, a sua obrasliteraria ficará como o ultimo 
“protesto contra a. progressiva decadencia e 
proxima dissolução da pureza academica do 
nosso idioma. 


x a 


Pelo conjunto total das exuberancias e das 
deficiencias da sua natureza de escritor, pelas 
suas qualidades e pelos seus defeitos, pelo seu 
temperamento, pela sua educação, pela sua 
obra, que é a imagem da sua vida, o nome de 
Camilo Castelo Branco representará para sem- 
pre na historia da literatura patria o mais vivo, 
o mais carateristico, o mais glorioso documento 
da actividade artística peculiar da nossa raça, 


Ed 


porque ele é, sem duvida alguma, entre todos 


Fa 
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os escritores do nosso seculo, o mais genuina- 
mente peninsular, o mais tipicamente portu- 
guez. 7 

O Amor de Perdição, reeditado hoje, é para 
o autor o primeiro estadio na posteridade, em 
que o seu espirito acaba de entrar, duas vezes 
coroado pela gloria e pelo martirio. A branca 
palpitação d'aquele lenço humido de lagrimas, 
que na ultima pagina d'este romance se vê ao 
longe acenando do alto de uma colina á jane- 
linha gradeada de um convento de freiras, já 
não envia sómente, do meio da cidade ruidosa 
e insensivel, o adeus derradeiro ao heroe de 
uma novela, envia-o tambem ao romancista 
que a escreveu. 

“Na contextura d'esta obra, que é historia 
inconsciente de uma nevrose de familia, ha 
desde hoje um novo elemento de comoção tra- 
gica. Pela sua agonia tão longa, pelo seu fim 
tão doloroso, o sobrinho de Simão Botelho 
fica fazendo parte d'este romance de amor e 
de morte, especie de introdução patologica á 
biografia do poeta que o concebeu. O espectro 
“da hereditariedade degenerativa passará de ora 
ávante, novo personagem misterioso e mudo, 
ao fundo d'estas paginas, seguindo-o mais uma 
alma dolente, errante na infinita duvida. 

E quem sabe se este livro egualmente pre- 
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cioso como expressão artistica e como docu- 
mentação medica, equivalente, sob a sua fórma . 
de dramatico e sanguinolento idílio, a um per- 
feito relatorio dos antecedentes patologicos de 
Camilo Castelo Branco, não será um capitulo: 
solto da desolante historia geral de todos os: 
talentos na arte? ei 

As complexidades e os requintes da civili-= 
sação n'este exgotante fim de seculo estão tor- 
nando cada vez mais complicada e mais dificil 
para todos nós a adaptação ao meio, origem: 
primordial de todos os fenomenos de decaden- 
cia no empobrecido organismo humano. À cada 
novo desenvolvimento do progresso, a cada 
novo aperfeiçoamento da vida civilisada, cor- 
respondé na luta da concorrencia um novo 
esforço de energia e de vontade, e um propor- 
cional cansaço, cujas consequencias destrutivas: 
recaem principalmente sobre o sistema nervoso 
central de cada individuo em luta. É o grande 
mal do tempo, a que os psicologistas america- 
nos deram o nome de exaustão nervosa. 

É d'essa legião dos combalidos — segundo: 
atirmam os modernos psiquiatras — que proce-: 
dem os artistas da nossa era. 

O poder creativo, a evocação das visões. 
da fantasia para as realidades da arte, a facul- 
dade da expressão literaria levada até os mais. 
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estranhos, os mais imprevistos, os mais agudos, 
os mais penetrantes efeitos de estilo, presupõe 
uma diatese de sensitividade, uma acuidade 
emotiva tão exageradamente irritavel, tão subtil- 
mente vibrante, tão invasiva, tão absorvente, 
tão predominante sobre todas as demais facul- 
dades do nosso ser, que uma tal anomalia não 
poderá talvez deixar de considerar-se uma 
excepção morbida á norma. comum, ao equili- 
brio geral na fisiologia da especie. 

A nevrose geralmente designada pe cati- 
vante eufemismo de talento artistico, é em cer- 


tos organismos a fase inicíal da degenerescencia: 


da raça. Tão estreita e tão vaga zona separa 
o talento das afecções inferiores da mentali- 
dade, que quasi todas as produções literarias 
se podem classificar pela diagnose alienistica. 
É a erotomania em alguns romancistas da 
escola naturalista; é o exagero da personalidade 
em certos líricos e em certos paníletarios; é a 
monomania da perseguição, transcendente e filo- 
sofica, abrangendo a nacionalidade, a raça ou 
a especie, na maioria dos pessimistas, histo- 
riadores e criticos; é o delirio das grandezas e 


o delirio das elegancias, em todos os romanescos. 


Ed 


contemporaneos; é nos subalternos o afrodi- 


sismo, O pornografismo, a satiriasis, O exibicio- 


nismo, etc. 


Et 
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A visão, ou dramatica ou pitoresca, toma 
para os artistas uma intensidade superior á 
do real, e é por eles positivamente vivida. Bal- 
zac lalava dos personagens da Comedia Humana 
como das pessoas vivas com quem tinha rela- 
ções. O grande Flaubert conta na sua corres- 
pondencia que sentiu na boca o gosto assuca- . 
rado do arsenico com que matou a Bovary, e 
teve ele mesmo, escrevendo, os primeiros sin- 
tomas do envenenamento de que ela morreu.. 
A comoção nervosa que toda a bela pagina 
desperta é muito mais profunda n'aquele que a 
“ escreve do que n'aquele que a lê. Assim, para 
cada artista, duplicação profissional das causas 
destrutivas do nosso ser: as que procedem da 
realidade e as que procedem da fantasia. 
É talvez a arte um encanto da civilisação, cujo 
requinte moderno a humanidade é ondas a 
pagar com um sacrifício da especie. | 

Entre os condenados das letras, Camilo 
Castelo Branco foi dos mais desgraçados, por- 
“que nunca teve para o despreocupar do traba- 
lho hipnotico e alucinante da gestação artistica 
nenhuma das distracções do homem moderno, 
— nem a ambição embaladora da politica, nem 
o diletantismo da musica, da pintura, da curio-. 
sidade ou do bibelot, nem a alegria das viagens; 
nem a fadiga muscular do sport, nem os disper- 
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sivos deveres de sociabilidade adstritos aos 
encargos do mundanismo. . 

— Viveu na sua escrita como vive um monge 
na sua clausura, sequestrado do seculo pelo 
condão fastiento e desdenhoso da sua indole, 
não lhe permitindo gosar da vida senão o sabor 
mordente e corrosivo da paixão amorosa, — de 
todas as paixões humanas a que mais frequen- 
temente leva a apetecer a morte. De sorte que 
ele poderia adoptar para si o epitafio de Beyle, 
compendiando a sua autobiografia na mesma 
breve epigrafe, resignada e altiva, resumo de 
todo o destino que teve na terra o seu dolorido 
coração e o seu grande espirito: 


Escrevi, amei, vivi. 


EÇA DE QUEIROZ 


E 


A SUA OBRA 


Discurso lido na inauguração do monu- 
mento a Eça de Queiroz. 


Eça de Queiroz ea sua obra 


Discurso lido na inauguração do monumento 
a Eça de Queiroz 


O mais imperativo dever, de espirito e de 
coração, me obriga hoje a dominar o invete- 
rado acanhamento dos meus habitos para o 
— fim de intervir n'um acto publico — o da entrega 
' solene á edilidade lisbonense do monumnto 
* que os amigos e admiradores de Eça de Quei- 
roz lhe consagraram, e do qual o talento 
de Teixeira Lopes fez uma das mais eloquen- 
“tes e comovedoras obras da escultura portu- 
guesa. 

Senhores representantes da cidade de Lis- 
boa, a vós especialmente tomo a liberdade de 
me dirigir. 

O significativo padrão de que o conde de 
'Arnoso acaba de vos dar posse, representa o 
apreço em que foi tido por alguns dos seus 
' coetaneos um simples escritor que, inteira- 
“mente recluso na religião da arte, se não 
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entremeteu nunca nos conílitos seculares da 
sociedade a que pertenceu. 

Nunca manipulou negocios, nem dirigiu 
emprezas, nem exerceu especie alguma de 
autoridade ou de poder sobre os homens do 
seu tempo. Não foi general, nem ministro de 
Estado, nem deputado ás Côrtes, e nunca pode- 
res publicos, nem sociedades sábias ou recrea- 
tivas lhe votaram a coroa civica, de heroe, de 
martir ou de simples e incategorisado visconde. 
Foi meramente um artista na mais extrema e 
estrita acepção d'esta palavra. E por esse 
unico titulo, a quem não teve mais nenhum, 
se erige um monumento. Caso novo é unico 
nos fastos das consagrações postumas, por 
meio do qual, n'uma cidade portuguesa, ines- 
peradamente se afirma o vinculo de solidarie- 
dade que em certo momento pareceu existir 
entre a vida civil e a vida intelectual da nossa . 
raça. É é por certo um facto que fica bem a 
Lisboa ser ela que dê ao paiz, em nossos dias. 
de implacavel egoismo, este primeiro exemplo 
do subido interesse nacional que alguns cida- 
dãos ainda ligam ás mais puras e inegociaveis 
especulações do espirito. 

Os titulos de Eça de Queiroz a este galar- 
dão podem talvez compendiar-se em breves 
palavras. | 
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Desde os nossos grandes escritores seiscen- 
tistas até Garrett nunca mais houve na litera- 
tura portuguesa senão estilos derivados, secun- 
darios, imitativos, ostentando pomposamente a 
inexpressibilidade mais indigentemente acade- 
mica, e mais inanime. Garrett foi o primeiro 
que, opondo-se á corrente do convencionalismo, 
meteu debaixo do joelho o monstro da emfase 
atavica, da hereditaria retorica, que por mais 
de dois seculos resfolegara apopleticamente no 
fundo de toda a nossa produção - artistica. 
Queiroz foi, para a segunda metade do seculo 
XIX, o que Almeida Garrett havia sido para a 
“outra metade da mesma centuria — o escritor 
do seu tempo, desprendido de todas as supers- 
tições tecnicas, exercendo livremente sobre a 
palpitante realidade do mundo vivo as suas 
pessoaes faculdades de analisar e de sentir. 
Com a diferença: que Fça de Queiroz, espe- 
“cialisando-se no romance naturalista da deca- 
dente e complicada sociedade contemporanea, 
tinha de manejar um instrumento de observa- 
ção e de notação grafica sumamente mais 
complexo, de uma impressionabilidade e de 
uma agudeza incomparavelmente mais descri- 
minativa, mais minudente e mais subtil, que o 
que empregára Garrett na idealisação poetica 
das nossas lendas e na dialogação simplistica, 
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forçosamente convencionalisada e exigentemente 
declamativa, do teatro historico. 

Sem enriquecer o lexicon, como Castilho e 
como Camilo Castelo Branco, por meio de 
vozes novas e de vernaculos modismos pela 
primeira vez trazidos da tradição oral ou da 
raiz erudita para o discurso literario, Queiroz 
elevou a uma perfeição de relevo, de colorido 
e de luminosidade, que nunca antes dele se 
atingira, o que propriamente se chama a arte 
de escrever, dando ao giro da frase, indepen- 
dentemente do rebuscamento do vocabulo, 
temas melodicos, combinações d'harmonia e 
efeitos orquestraes do mais dominativo e avas- 
salante poder de sugestiva comoção. 

Não é, porém, um retrato literario do 
insigne escritor que me proponho traçar. O meu 
fim é unicamente fazer notar a Lisboa que Eça 
de Queiroz, é, como romancista, o mais funda- 
mentalmente e mais genuinamente lisboeta de 
todos os escritores nacionaes. 

Ele e eu fomos intimos compl di de 
trabalho e de estudo durante mais de trinta 
anos — toda uma vida. Nascemos sob a iniluen- 
cia astral do mesmo mez, eu um dia antes 
d'ele, e só n'isto lhe passei adeante. Viemos 
-ao mundo e fomos creados na mesma região 
de Portugal. Embalaram-nos identicas orações 
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de nossas mães. Crescemos no seio da mesma 
paisagem, entre os esfumados e saudosos rele- 
vos do mesmo monte e a arfante vastidão 
do mesmo mar. Passamos na sombra dos mes- 
mos castanhaes e das mesmas carvalheiras, 
entre as amoras e as madresilvas das mesmas 
azinhagas. Ouvimos o borbulhante murmurio 
das mesmas aguas regadias, o lento gemer das 
mesmas azenhas, as ternas cantigas das mes- 
mas esfolhadas, e o alegre repicar dos mesmos 
sinos, nas vigilias dos mesmos santos. Foi em 
Lisboa que mais tarde nos encontramos, ainda 
moços, mas bem diferenciados já pela influencia 
do temperamento e pela dos contactos da vida 
na formação e descriminação da personalidade. 
' Eu, mais acentuadamente sanguineo, grossa- 
mente musculoso, antigo passarinheiro, caçador 
de coelhos e pescador de trutas na sussurante 
espessura dos espinhaes, e na desnevada cor- 
rente dos rios angustiados e precipitosos das 
serras da nossa provincia, era, e fiquei para 
sempre, nostalgicamente minhoto, e como tal 
com vocação atavica para viajante e para 
embarcadiço, gostando de ver terras e de 
andar nas aguas do mar, adaptando-me facil- 
mente a todos os meios cosmicos e domando-me 
a tudo. Ele, delicado, nervoso, eminentemen- 
te cerebral, prodigiosamente imaginativo, fôra 
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desde logo em Lisboa como gire hipnoticamente 
atraído e aliciado pelo dramatico problema de 
humanidade que encerram as quatro paredes 
de cada predio ao longo dos populosos arrua- 
mentos de uma cidade. A perscrutação d'esse 
fenomeno, compreendendo toda a cerebração e 
todo o emotismo de um logar e de uma epoca, 
tornou-se a absorvente e dominativa curiosi- 
dade do seu espirito. 

Lisboa foi desde então o seu laboratorio 
de arte, o seu material de estudo, a sua preo-. 
“cupação de critico, o seu mundo de escritor, o 
seu romance d'ele —iria dizer o seu vicio — a 
sua fatalidade, o seu destino. E pela razão de 
'- que profundamente se ama tudo o que pro- 
fundamente se estuda, ele amou profundamente 
Lisboa, e a pouco e pouco se tornou ele pro- 
prio enraizadamente lisboeta, lisboeta até ás 
mais intimas moleculas do seu organismo, até 
ás mais profundas criptas da sua alma. 

Nenhuma das outras grandes e belas cida- 
des em que residiu ou. por onde passou — 
Paris, Londres, New-York, Madrid — teve o 
condão de o reter e de o seduzir. Em Paris, 
que por tantos anos habitou, ele nunca foi 
senão o estrangeiro, o hospede, o emigrado, 
hostilmente refractario, ahi como em qualquer 
outra parte, a toda a penetração do cosmopo- : 
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litismo. A ultima vez que o vi, atravessando os 
Alpes a caminho da Italia, n'um terraço d'hotel, 
em Glion, tendo sob os nossos olhos o incom-. 
paravel panorama do lago Leman, perto do 
qual, poucos dias antes, nos tinham mostrado 
as casas que haviam sido o refugio ideal de 
Wagner e de Ruskin, ele, recebendo-me o. 
“abraço de despedida, e velando pudicamente a 
sua comoção com um disfarce de ironia, deixa- 
va-me compreender que o que mais o seduzia 
e cativava na excursão da Suissa e na viagem 
da Italia, onde, pouco depois, ele esperava ir 
encontrar-me, não era o lago de Genebra, nem 
o lago Maior, nem o lago de Como, nem 
Roma, nem Florença, nem Veneza, nem Paler- 
mo, nem Siracusa, nem Taormina; era simples- 
mente a chegada do vapor de Napoles ao 
ancoradouro do Tejo, em frente do Caes das 
“Colunas, ouvindo, ao romper do dia, cantar os 
galos da Ribeira Velha. 

Os seus contos e as suas novelas são o: 
espelho d'esse consorcio do seu espirito com o 
espirito da vida lisbonense. Se um cataclismo 
arrazasse Lisboa e subvertesse todos os seus 
habitantes, pela obra de Queiroz, que pode- 
riamos denominar À comedia burgueza de Lis- 
boa no ultimo terço do seculo XIX, se reconsti- 
tuiria toda a vida da cidade durante o tempo 


as 
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em que ele foi o mais encantador dos seus 
cronistas. Sobre as paginas imorredoiras dos 
seus livros Lisboa inteira passa e se reflecte 
como num rio d'arte, cristalino, suave e pas- 
sivo: as ruas com o borborinho familiar e 
carateristico do seu comercio, dos seus pregões, 
das suas guitarradas; os jardins publicos, as 
lindas hortas e quintas suburbanas, os passeios 
da moda, os teatros, os botequins literarios e 
politicos, as tabernas populares, as casas d'hos- 
. pedes e de penhores, os interiores de palacios 
e de habitações burguezas, os clubs, as redac-. 
ções de periodicos, as scenas de sport e as 
scenas de mundanismo, a religião, a politica, a 
oratoria, a epistolografia, as modas, as aspira- 
ções, os cuidados, os vícios, os fingimentos e 
as hipocrisias, as taras hereditarias e as psico- 
ses endemicas, com todas as alucinações, todos 
os letargos, todas as incoerentes anomalias da | 
grande nevrose do nosso tempo. / 
E n'esse vasto scenario toda uma densa 
população pulula, ama, pensa, estuda, combate, 
intriga, devora, ou boceja, e n'uma urdidura. 
de lagrimas e n'uma trama de sorrisos peno- 
samente vae tecendo a fragil teia da vida. As. 
personagens de Eça de Queiroz, que ele arran- 
cou da banalidade da carne para as imortalisar 
tornando-as tipicas pela aureola da arte, vivem 
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em nossa imaginação mais poderosamente e 
mais intensamente do que se fizessem uma parte. 


- material do nosso mundo objectivo. Fradique 


Mendes, Carlos da Maia, Gonçalo Ramires, o 
primo Bazilio, o padre Amaro, o conego Dias, 
João da Ega, o Rapozão, o dr. Margaride, o 
Libaninho, o conselheiro Acacio e outros mui- 
tos, são outros tantos autenticos, actuantes, 
ponderosos moradores de Lisboa que, n'este 
momento talvez, nos estão ouvindo, ou cujas 
opiniões, teorias, modos, gestos, expressões 
fisionomicas e estados d'alma iremos encontrar ' 
hoje mesmo na Havaneza, no Terreiro do Paço, 
no Central, no Tavares ou no Augusto, des- 
cendo .o Chiado ás 4 horas, passeaudo ao cre- 


“pusculo na Avenida, ou á noite, no teatro, 
- €xibindo-se, pontificando, discursando, flirtando : 


ou aborrecendo-se juntamente com as mulhe- 


“res, as filhas, as tias, os namoros e as proprias 
“<creadas: a alucinante e fatal Maria Eduarda, 
a desgraçada e tragica Luiza, a condessa de 


Gouvarinho, a Maria Monforte, a D. Leopol- 
dina, a desordenada Lola, a sentimental e efe- 
mera Carmen Puebla, a abominavel Juliana, 
a tia Patrocinio das Neves, a hedionda se- 


“nhora.. 


Aos que opinem que d'este grande quadro . 


- se não extrae facilmente uma nitida e bem 


= 
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assinalada lei moral, eu ousarei observar que 
o fim da arte não é moralisar os costumes por 
meio do pedantismo de preceituações inuteis. 
O fim social da arte é simplesmente elevar por 
alguns momentos de puro extase intelectual as 
almas de uma multidão acima dos interesses 
materiaes, que pela persistencia da sua acção: 
pervertem os homens, desassociando-os da sua 


missão colectiva de fraternidade, de admiração, 


de indulgencia e de amor perante a eterna 


harmonia do infinito universo. E d'essa harmo- 


nia universal, passiva e transcendente, que a 
obra artistica procura ser a imagem tenue, 
irreparavelmente incompleta como toda a su- 
blime aspiração humana do imperfeito para o 
absoluto. 

Terminando, meus senhores, permiti-me 
dizer-vos que a admiravel obra de Teixeira 
Lopes, da qual d'ora avante vós sereis os pos- 
sessores, como que ratifica por uma rutilante 
afirmação d'arte a minha obscura opinião de 
critico. Contemplando um pouco detidamente o 
enigmatico vulto de mulher olimpica, colocada 


pelo ilustre escultor junto do vulto do meu. 
saudoso amigo, eu concluo perguntando-me se 


essa gloriosa figura, em vez de personificar 


uma pura e eterea abstracção estetica, não é | 


antes a estatua mesma de Lisboa, de Lisboa 
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intima — casta e heroica Frineia, modelo de 
deusas — desvendando intemeratamente o mis- 
terio do seu encanto aos olhos amorosamente 
perscrutadores do seu primeiro romancista. 


FIM 


FIGURAS LITERARIAS 13 


ERAS 


Ra 


aa . 


Ma 


“Obras de Ricardo Jorge | 
€Canhenho dum vagamundo, 6.º milhar. 
Contra um plágio do Prof. Theophilo Braga. 
Passadas de Erradio, 4.º milhar. 
“A Intercultura de Portugal e Espanha no passado e | 
no futuro. E E e a 
Ramalho Ortigão. | Pg, 


me 


“Obras de Augusto de Castro 


Amor á antiga, comédia em 3 actos. 2.º edição. «EM 
Caminho peráido, peça em 5 actos. 

Campo de ruínas, 2.º edição. - . 
A Culpa, peça em 1 acto. 2.º milhar. 
Dentro e fóra de Portugal. 2.º milhar. 
Fantoches e manequins. 2.2 edição. 
Fumo do meu cigarro, 5.º edição. 


“Obras de Albino Forjaz de Sampaio | 


“A Avalanche.......... e a EN A milhar | 
Cosmopólia..... E RAR PR ESG o oie 25 Ora 


Crónicas imorais. AEE O pre crds a e TATI O AR 
“Gente da ra... se. ss, CRE OMR): 9.9: +" p08a 
Grilhetas......... APELAR dE nc DRpR ent 2 Eee 
Jornal “dum rebelde: “eos dn pd dO 68 pel 
Lisboa trágica. PP ca reta a A io poe 6 ep RA o 
Palavras cinicas.,. .. css. sr dra SO ADA 
Prosa VIE. Eis Ra A RD or o q an 40º. AA 
pitas sombriás: ............ GUNS are TR 


Dores do mundo, de SCHOPENHAUER, dao prefaciada , 
por Albino Forjaz de Sampaio, 4.º edição. 4 


Albino Forjaz de Sampaio, (Escôrço Re 
por João Faulo Freire (Mário), 1 volume ilustrado, 


j 


E? 


a Se 
+23 


Gê 


